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¿Qué es salud? Nada parece –para anticiparlo desde ya– más difícil que la contestación a esta 

pregunta. En un epitafio egipcio se define al “sano” –casi cartesianamente– según la capacidad 

funcional de sus órganos: “Te han sido dado los ojos para ver, ambos oídos, para oír lo hablado. 

Tu boca habla, tus piernas caminan. Firme es tu carne, flexibles son tus músculos. Te alegras de 

todas las partes de tu cuerpo. Encuentras tu cuerpo completo, estando él del todo bien 

conservado” 1. Más fácil y popular que definir la salud, pareció desde tiempos muy antiguos, sin 

embargo, destacar sus ventajas. “Donde esta falta, la sabiduría no puede hacerse manifiesta ni el 

arte encontrar expresión alguna, como tampoco la fuerza combatir; la riqueza se vuelve inútil y 

la inteligencia no tiene consecuencias”, reconoció hacia el año 300 a. C. el médico Alejandrino 

Herófilo 2, ¿y quién no le daría la razón?  

Algunos documentos y testimonios que conciernen a la salud pertenecen a los más antiguos 

conservados en la historia del hombre. “Tú me debes dar salud y larga vida y una edad 

avanzada”, dice un rezo del tiempo de Ramsés IV (hacia 1150 a.C.) 3. Con esto se aludía a un 

dios, y los dioses y demonios eran sospechosos en toda la Antigüedad de ser los responsables de 

los trastornos de la salud. Los médicos no podían –no obstante su impresionante tradición 

científica– tener éxito sin el consentimiento de lo divino; el buen médico –así lo enseñó también 

Hipócrates– construía él mismo sobre oraciones. En el contexto cristiano, en el Judaísmo 

ortodoxo y en el Islam no era de otra forma, y así es hasta hoy en día: Dios decide sobre la salud 

y la enfermedad, Él distribuye, como en otros tiempos, las parcas, la duración de la vida. Para 

castigar y probar a los seres humanos, da a veces al mal, o sea, al Diablo y demonios, un amplio 

espacio, todos los cuales pueden ocasionar enfermedades, según la concepción de la mayoría de 

los teólogos tempranos 4.  

En la Teología cristiana, las perturbaciones de la salud tenían que ver, sobre todo, con la culpa 

del hombre. En el Paraíso, antes de la caída en el pecado, no había, según Agustín, enfermos y 

moribundos. Sin embargo, ¿el bienestar físico (si queremos delimitar por ahora “salud” de esta 

manera) era en realidad de importancia para los cristianos? Pablo escribió en la primera Carta a 

los Corintios: “Yo castigo y someto mi cuerpo” (1 Cor. 9, 27). Algunos apologistas y Padres de 

la Iglesia, como Taciano o Justino (s. II) – ¡y ni qué decir del hereje Marcio!– consideraban por 

eso importante solo la salud espiritual. Basilio el Grande contemplaba la debilidad corporal con 

todos sus signos de caducidad como favorable para la sanación espiritual; también Antonio el 

Ermitaño propagó un desprecio radical por el cuerpo. ¡Se podrían presentar aquí muchos otros 

ejemplos más 5!  



Ignacio de Antioquía (hacia el 110), Clemente de Alejandría (hacia el año 200), sobre todo, 

Ambrosio y Agustín (en el siglo IV) remiten, en cambio, a Cristo mismo. Sus milagros de 

sanación legitimaron la medicina, aun cuando tenían como meta, en primer lugar, la salvación 

espiritual del hombre, que era, pues, una invención pagana y se tenía que liberar de esta mácula 

6. La salud física no era, por consiguiente, nada malo, porque Cristo mismo, para colocar un 

signo, la había provocado en forma suficientemente frecuente. En un mundo en que muchos 

cristianos aspiraron en verdad a la muerte por martirio, esta apreciación al principio no era para 

nada obvia. En una religión espiritualizada, como la expuso pronto el Cristianismo, la salud del 

cuerpo no era para muchos teólogos primeramente, en todo caso, uno de lo objetivos principales 

7. La medicina debía conquistar aún con esfuerzo un lugar en el mundo cristiano.  

Para la mayoría de los médicos no cristianos de Roma –hasta la era cristiana, incluso hasta el 

tiempo de Constantino– era representativa la posición “positivista” de Herófilo. Ni la Estoa ni las 

corrientes ascéticas del paganismo pudieron evitar que el médico hipocrático, alejandrino o 

galénico se preocupara de la sanación de sus pacientes. Según Galeno, esta representaba el 

Scopus et finis medicinae 8, esto es, el objetivo y meta final de la ciencia de la salud9. La 

medicina estoica podía modificar sustancialmente en esto tan poco como el Cristianismo que 

surgía. La salud era en la esclarecida vida diaria del Imperio Romano un valioso bien. Según 

Galeno, el médico que se preocupa de ella debía tener en cuenta, sin embargo, el “todo” y 

“dominar la filosofía en todas sus partes, en la lógica, la física y la ética”. Cuerpo y alma 

aparecían unidos inseparablemente. Asimismo, se exigía una pedagogía de la salud: también en 

el caso de niños de corta edad, había que observar las predisposiciones, por lo tanto, y corregirlas 

a través de juegos y ejercicios. La formación, alimentación y crecimiento sano del hombre los 

explicaba Galeno con la teoría aristotélica de la eficiencia, según la cual la naturaleza se sirve de 

una fisiología “teológica”, deseada por Dios y altamente destinada a un fin específico. Ella 

provoca que cada especie, sea animal o ser humano, sobreviva y prospere por regla. La 

naturaleza ayuda a la salud no creando nada inútil o superfluo y nada que “pudiera ser de otra 

forma”. “Las orgías o malas costumbres van contra la naturaleza” 10. El buen médico se 

considera su servidor.  

Elegantes perífrasis, en lugar de definiciones, vistas desde una perspectiva actual; la táctica de 

Herófilo estaría orientada a las ciencias sociales modernas. ¿No es la salud (así preguntan hoy los 

sociólogos) solamente una construcción de la sociedad? En tiempos muy antiguos se dudaba si 

podía haber definiciones sólidas. ¿No se trata de una palabra huera, en la que se empaqueta todo, 

como lo exige el espíritu de los tiempos, en un caso extremo, como lo exigió largo tiempo la 

Organización Mundial de la Salud, incluso un bienestar social permanente e ilimitado? Sin 

embargo, el siguiente hecho también parece destacable: mientras algunos historiadores, 

historiadores de la medicina, sociólogos de las más diversas corrientes están proponiendo 

siempre nuevas asociaciones y definiciones, para corresponder debidamente a determinados 

paradigmas y modas de la ciencia, permaneció la expectativa subjetiva en todas las épocas 

sorprendentemente constante y razonablemente modesta –si uno indaga en la historia de la 

cultura. La representación ideal de la salud de la mayoría de los seres humanos gira y giraba –a 

pesar de las diferencias culturales (¡lo que en un comienzo suena osado!)– en torno a los 

siguientes conceptos clasificados por Karl Jaspers: “Vida, larga vida, capacidad de procreación, 

capacidad física de rendimiento, fuerza, poco cansancio, ausencia de dolores”, un estado en el 

que el cuerpo, “dejando de lado la animosa sensación de la existencia” (Jaspers), apenas las 



percibe 11. Oculta en el fondo, se manifiesta la salud en diversas acciones y planificaciones, en 

el cuadro general de una personalidad, en su visión del futuro y, naturalmente, en la capacidad de 

rendimiento, en lo que se hace evidente la influencia del orden social, la religión, la preparación 

cultural (por supuesto, en distintos grados). A pesar de esto, se puede decir que el nivel de 

expectativas en los asuntos de salud permaneció notoriamente constante por siglos. Obviamente, 

hay algo así como lo que cita el psicólogo e historiador de la medicina, Rothschuh, como 

“posturas valóricas primarias fundamentales, que son necesarias para la conducción y 

conservación de la existencia” 12. El deseo de salud, además de ausencia de dolor, 

independencia física y espiritual y una cierta capacidad de esperanza, pertenece a estas 

constantes.  

Por otra parte, era claro que (a más tardar desde los Presocráticos) la definición de la salud debía 

considerar también aspectos filosóficos, políticos, espirituales y subjetivos. Se reconocía que esta 

no solo, como tiende a hacerlo hoy en día la diagnosis médica, plantea un estado de cosas 

científicamente positivista, sino uno “psicológico-moral” (como lo expresó Hans Georg 

Gadamer en su notable libro Über die Verborgenheit der Gesundheit), con un componente 

fuertemente subjetivo 13. Hermann Boerhaave, un famoso profesor de medicina y autor de 

Leiden (fallecido en 1738), afirmó en sus aforismos que “cada hombre tiene su propia salud”, o 

sea, finalmente, su propio estilo de vida y metas escogidas subjetivamente, que están 

determinados por también por el grado de salud 14. Boerhaave subrayó que solo la salud 

posibilita hacer independiente la vida. Lo que uno haga con la salud, cómo se la percibe o valore, 

está dado por lo cultural o biográfico. A pesar de una amplia escala de normas valóricas, de las 

que se sirven cada vez más los médicos y pacientes, no es medible, sino que descansa (según 

Gadamer) en la “conveniencia interna”, esto es, en la armonía del individuo consigo mismo 15.  

La base de la salud representaba para la mayoría de los hombres hasta el siglo IX, y como lo 

difundió Alcmeón de Crotona (hacia el año 500 a. C.) una especie de equilibrio de humores, 

pensamientos y elementos. Un ser humano que no está “en su medio” se siente enfermo 16. Para 

Tomás de Aquino, la enfermedad representaba una disordinatio corporis 17. Según el orden 

medieval, el macrocosmos y el microcosmos (el mundo y el cuerpo del hombre) están en 

equilibrio y se corresponden, la paz reina en lo grande y la salud en lo pequeño. Alcmeón decía 

que la salud se obtenía a través de “un equilibrio de lo húmedo y lo seco, lo frío y lo caliente, lo 

amargo y lo dulce”. Con esto, se fundaba la tradición milenaria de la patología humoral 

(“doctrina de los cuatro humores”), la base de la antigua Dietética, que no solo se refería a la 

comida y a la bebida, sino que abarcaba un amplio arte de vida (ars vivendi) 18. Desde los 

hipocráticos resonaba también la idea de que el hombre es responsable de su estado. Para 

permanecer sano, debía evitar exageraciones en cualquier dirección, lo que era excesivo o muy 

escaso, y tender al equilibrio en todas las situaciones de su vida. La eukrasía (mezcla correcta) de 

los humores corporales se convirtió no solo en la base, sino también en el símbolo de la vida 

armónica y equilibrada. El hecho de que, según Alcmeón, hubiera factores externos, como la 

composición del agua y del paisaje o la dirección y “calidad” de los vientos, que influían en la 

salud, muestra que su complejidad en la Antigüedad era bien conocida. En lo restante, no se 

necesitaba un médico para comprender esta sabiduría de vida, que en último término tenía raíces 

filosóficas.  



Naturalmente, está justificada la pregunta de si tales definiciones, modelos e ideas –más allá de 

un cierto valor conversacional– son de importancia para el hombre actual y en qué medida. ¿El 

saber sobre la influencia de los genes en nuestro estado de salud no cuestiona acaso radicalmente 

tal filosofía sanitaria, que se basa en un autocontrol y autorresponsabilidad? Sin duda que las 

dificultades se encuentran en la tesis de que la salud representa la comprobación de una vida 

ordenada, y que por eso tiene una dimensión moral. Sin embargo, no deberíamos subestimar aquí 

a los antiguos empíricos y sus epígonos medievales. Ellos sabían muy bien que la “naturaleza” 

del ser humano le pone límites individualmente diferenciados, dentro de los cuales aparecía una 

decisión a favor o en contra de la salud completamente posible y con sentido (mediante una 

conducción adecuada de la vida). Por eso preguntaba aún Goethe conscientemente: “¿Qué es 

virtud?” Y su respuesta decía: “Un muy bello nombre para la cosa más sencilla: salud” 19. El 

desmontaje de la autorresponsabilidad del estado del cuerpo y del alma está, sin embargo, en 

pleno curso, consecuencia de una nociva mentalidad aseguradora, pero también de un lento 

alejamiento de las raíces éticas de nuestra cultura de la salud. Algunos sociólogos 

norteamericanos consideran los llamados a la autorresponsabilidad totalmente antiéticos, puesto 

que la mayoría de los hombres, en lo que concierne a su conducta sanitaria, están condicionados 

socialmente. A Goethe, en cambio, le parecía que era precisamente un signo de salud el 

preocuparse de su propio bienestar futuro. Y que el sentimiento de seguir avanzando y de poder 

seguir cultivando tanto el cuerpo como el espíritu provoca aquellos estados de ánimos positivos, 

los cuales conservan la salud. La antigua máxima del deporte Melius ad summum quam in 

summo (“Es mejor tener frente a sí la cima que estar parado sobre ella”) lo fascinaba 20. ¡El que 

está en un estado físico especialmente bueno, según Goethe, no está sano, porque no se puede 

seguir desarrollando! También en los asuntos de salud le anunciaba la lucha al fantasma 

newtoniano: “La medición de una cosa es una acción tosca, que no se puede aplicar a cuerpos 

vivientes más que de una forma altamente imperfecta 21”. Mal que mal, era el tiempo en que los 

letrados de renombre, como Christian Adam Peuschel y, sobre todo Lavater, creían reconocer 

ellos mismos, o sea, medir los “signos de la salud” (y, naturalmente, de la enfermedad) a través 

del perfil y de la forma de la cabeza 22. ¡Goethe se oponía fuertemente a tal esquematización! 

No en la forma de la cabeza, sino en la “ordenación correcta” de la existencia, “que también 

incluye dietética y cultura de vida”, está la sanación del hombre. Goethe no era cristiano en un 

sentido clásico. Dios o la representación del castigo ya no jugaba ningún papel en su teoría de la 

enfermedad, en cambio sí el alma. Su teoría de la salud era más diferenciada que aquella de la 

mayoría de sus contemporáneos. En 1790, recalcaba el médico de la corte de Lippe-Detmold 23, 

Johann Christian Scherf: “En realidad no necesito decirlo, que bajo el estado de salud no 

entiendo la ausencia de verdaderas enfermedades, sino el conjunto de las fuerzas físicas y 

capacidades del hombre en el grado más alto posible de su perfección 24”. Tales definiciones 

eran demasiado banales y arrogantes para Goethe. Sabía que las exigencias de este tipo, que 

hasta hoy son populares, exceden la naturaleza y las posibilidades del hombre.  

Hoy tendemos a sentirnos sanos cuando no percibimos nuestro cuerpo. Leriche hablaba en su 

famosa definición del “callar de los órganos”. A medida que avanza la edad, se hace esto cada 

vez más deseable. Sin embargo, Leriche pasa por alto que es precisamente un signo de salud el 

manejo sin problemas de ciertas molestias. La experiencia subjetiva del “callar de los órganos” 

no excluye, además, de ninguna manera (desgraciadamente), incluso las enfermedades más 

graves –los médicos tienen esta experiencia a diario– (¡piénsese en determinadas psicosis y 

neurosis o etapas tempranas de enfermedades infecciosas, así como en un cáncer!). El aspecto 



filosófico-antropológico de la enfermedad, que no puede ser comprendido por la medicina 

estandarizada y que mide las cosas, se vuelve renovadamente claro. Los resultados de laboratorio 

puede que anuncien algo terrible, el individuo correspondiente se considera sano (un estado 

subjetivamente digno de envidia, que debería dejarlo). “En tanto que un hombre se sienta sano, 

tiene también el derecho de considerarse sano”, decía el poeta Cristoph Martin Wieland 25. ¿O 

es objetivamente mejor, pues, sentirse enfermo, cuando ningún médico y ninguna asistente 

médico-técnica pueden medir rastro alguno de enfermedad, cuando, por lo tanto, solo existe la 

tendencia neurótica –o, dicho más cuidadosamente, subjetiva– de creer en la propia enfermedad? 

Muchos médicos afirmarían esto, pero, sobre todo, los enfermos de verdad (con un diagnóstico 

técnicamente objetivable) que aspiran naturalmente a esta situación. Constatamos: También la 

definición del “callar de los órganos” supone un concepto de salud reducido, finalmente, técnico. 

Los trastornos de la salud pertenecen, pues, a la vida diaria, al destino del hombre, se podría 

decir, y la salud se muestra precisamente también en el trato soberano con las molestias.  

Aun cuando (visto desde un punto de vista histórico) esta se plantea más estrecha y 

unitariamente a partir de una perspectiva subjetiva de los afectados, como lo reconocen la 

mayoría de los sociólogos, no es menos que estática. Ella representa más bien un equilibrio 

dinámico con nuestros inseguros límites, que está subordinado a influencias y limitaciones de 

todo tipo. Como las marionetas en el teatro de Kleist, alcanza el hombre sano, hablando 

figuradamente, una especie de ingravidez, que nunca debe ser forzada. El estado estacionario del 

bienestar se obtiene sin mayor esfuerzo, mientras que el individuo que está lábil, en peligro y 

enfermo se esfuerza en vano. Esta labilidad psicológica y subjetiva del estado de la salud 

dificulta no solo su medida, sino también la delimitación de la enfermedad. Todo hombre 

experimenta “el sentimiento de la salud, del bienestar, de la conformidad” –a pesar de todas las 

expectativas comunes– “en forma completamente personal”, como escribía el poeta Novalis 

hacia 1800. Repito, la salud no puede ser normada 26.  

Llama, en verdad, la atención que la famosa definición de salud de la Organización Mundial de 

la Salud, con frecuencia justamente criticada, parta de un estado estático, de un bienestar 

completo, física, espiritual y socialmente. Refleja el error exportado de los estados 

industrializados del Oeste –sin tener en cuenta la problemática imagen del hombre que está 

detrás (una imagen, que elimina el dolor y lo negativo de la existencia del ser humano)– de que 

el hombre solo conoce dos estados del cuerpo: la enfermedad y la salud, hablando desde el punto 

de vista de una economía política: enfermedad y capacidad de trabajo. Esta concepción fue 

favorecida por la legislación social de los estados de Europa occidental. Por eso, no puede dejar 

conforme, porque todo individuo oscila entre ausencia de malestares y padecimiento, percibido a 

lo menos subjetivamente. Esta “zona intermedia” –que abarca la mayoría de los dolores de 

cabeza, molestias menstruales y también con frecuencia insomnio o ciertas situaciones de estrés– 

no tiene, como ya lo enseñaron Herófilo o Galeno, ningún valor de enfermedad en la mayor parte 

de los casos, sino que pertenece precisamente al mundo natural de la experiencia del hombre. 

Galeno (siglo II d.C.) Galeno habló de un estado de “no estar ni enfermo ni sano” (¡“ninguna de 

las dos cosas”, en latín ne-utrum, como se traducía en la Edad Media, y de donde proviene 

nuestro término “neutro”! ) 27. La queja de Miguel Ángel de tener que andar por el mundo “con 

fiebre, puntadas, dolor de muelas y de ojos” (en una carta a Victoria Colonna) caracteriza por eso 

la salud de la población mundial –ayer como hoy– en forma lejos más acertada que el “callar de 

los órganos”, ansiado por muchos 28. Recién el uso corriente de medicamentos para la 



circulación y el dolor, como también el ideal de estar en buena forma, nivelaron la antiquísima 

experiencia de que los trastornos de la salud pertenecen a la vida, de que la enfermedad 

representa una “manifestación necesaria de la vida, de una existencia limitada y cargada de 

preocupaciones” (Heinrich Schipperges) y no, en último término, la propaganda de médicos e 

instituciones administradoras de seguros de salud sobre la seudosalud en los tiempos dorados del 

milagro económico alemán de que todo es factible y pagable.  

A este hecho empírico y refutable se adhiere la mayoría de los autores de nuestro tiempo. Se 

recalca con derecho que no solo la salud, sino también la enfermedad y aquel estado “neutro” de 

Galeno representan fenómenos ondulantes. El hombre enfermo y plagado de malestares tiene un 

consuelo: los tiempos malos contienen el germen de tiempos mejores. No solamente a Goethe 

provocaba “el eterno hacia arriba y hacia abajo de los estados anímicos y corporales... siempre 

nuevos intentos, impulsos de la salud, a alcanzar lo óptimo”. Carl Gustav Carus, pintor, escritor y 

durante algún tiempo el médico de Goethe, enfatizaba: “Precisamente una naturaleza 

básicamente sana se manifiesta en que ella también es capaz de enfermedades sanas, si es que se 

puede decir así, esto es, en que las enfermedades – físicas y psíquicas–, de las cuales ningún 

mortal queda completamente intacto, se desarrollan y pasan, a un cierto paso regular y con 

decisiones vigorosas y completas” 29. Está verdaderamente sano el que cada cierto tiempo se 

enferma y después está en condiciones nuevamente de sanar, el que puede procesar las 

enfermedades como apariciones normales. También según Georges Canguilhem, el médico 

teórico francés de nuestro tiempo, las enfermedades ocasionales pertenecen a la “norma de la 

vida”. Su definición de salud, derivada de aquí, dice: “Lo que constituye la salud es la 

posibilidad de superar la norma que está siendo momentáneamente lo normal, de asumir la 

vulneración contra la regla habitual y de poner en marcha nuevas normas en situaciones nuevas” 

30. Si esto es adecuado en una determinada enfermedad, no es posible saberlo de antemano. Es, 

pues, un enfoque espiritual poderoso el que aquí confiere la fuerza de sobreponerse al asunto.  

El concepto de salud (en latín salus –¡que está emparentado en los idiomas romances con 

“salvación”!) debiera asociarse con algo más que con la ausencia de dolor y la despreocupación. 

Si se promueve esto para la propia existencia, entonces uno se acarrea (a la larga) exigencias 

utópicas y solo puede llegar a ser infeliz. ¡Según Alcmeón, uno habría perdido, en verdad, así la 

salud! Adherirse permanentemente a un deseo no canjeable destruye el orden del cuerpo. Los 

trastornos de la salud pertenecen por naturaleza y de partida a la vida. Su valoración es 

complejísima. El que cree que se la puede comprender midiendo (en forma puramente científica 

o económica) tiene con probabilidad una imagen muy simple del hombre. Esto se debe tener en 

cuenta en la formación de los futuros médicos, pero también en el signo de la economización de 

nuestro sistema de salud. 
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