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"El amor es un dolor sin amargura".
(Fernando Rielo)

A mi tio Diego Garcia Pareja,

en homenaje y gratitud por su gran piedad.
Hoy descansa en la paz que siempre nos dio.
26 de septiembre de 2000.

Una realidad universal e ineludible

El dolor es una realidad universal. De una u otra manera, con mayor o0 menor intensidad, esta
presente en la vida de todos. Tiene muchos matices y se expresa en distintos niveles: fisico,
moral, espiritual. Si miramos a nuestro alrededor, encontramos inmediatamente su rostro. No es
necesario ir lejos, es compariero ineludible en el camino. Esta ahi. Es un drama. Ante él pueden
darse muchas explicaciones, siempre insuficientes. No quiero, con estas palabras, afiadir una
mas, sino sencillamente reflexionar juntos para encontrar significado, para dar sentido a una
realidad fundamental de nuestra existencia humana. En el fondo de estas lineas late la impresion
de un bien, de un gozo que trasciende el sufrimiento, o quizas sea mejor decir que nos trasciende
a través del sufrimiento. Es su cariz redentor. Fernando Rielo lo expresa con esta significativa
imagen: "la cruz es como la cafia de azUcar, tiene el corazon dulce™.

Me solicitaron este articulo en un momento muy especial, precisamente cuando llegaba del
cementerio de Madrid, de enterrar a un familiar, y acababan de darme la noticia de la enfermedad
y el sufrimiento de otro ser muy cercano y muy querido. Ahora, mientras escribo estas lineas,
recibo la noticia del fallecimiento de mi tio, después de varios dias en coma profundo, dias en los
que sus seres mas queridos hemos estado junto a él viviendo el gran misterio del transito a la
vida. ¢Coincidencias? Veo, mas bien, en todo ello una providencia, una forma en que Dios
quiere hablarnos y una llamada personal a reflexionar desde la fe para intentar dar luz a una
realidad dramatica, universal e ineludible.

El amor desde la cruz

Una cosa es padecer, sufrir el dolor, y otra dejarse afectar por ello. La diferencia esta en la
aceptacion de la realidad: amar la cruz, no en si, sino como el camino para abrazarse con Cristo.
La cruz sin mas es una aberracion. Se trata de personalizar. La cruz en si misma no puede
amarse. Amamos la forma de concrecidn del amor divino en este mundo. ¢Por qué? Porque lo
dice Cristo, haciéndolo. No es ya la voz de Yahvé en la zarza, es el mismo Dios encarnado que
dice: esta es la forma, y lo hace, lleva lo que dice a sus Gltimas consecuencias.



¢ Como vivir el dolor? Se requiere la generosidad intima. Aceptar la cruz. Hay una especie de
repulsion ante lo que duele, un "no quiero™, una especie de instinto de defensa que nos lleva a
rechazar el sufrimiento, a buscar una y mil maneras de evitarlo, y que hace que ante lo inevitable
nos limitemos a soportarlo o mejor posible pero siempre con una fuerte resistencia a él.

Sabemos que muchos echan en cara a Dios el que no evite el mal. Pero para evitar todo el mal
Dios tendria que suprimir la libertad del ser humano. Como esto no puede hacerlo, porque le
privaria de lo que es sustancial, la alternativa es elevar, o trascender el dolor, asociarlo a lo mas
importante dandole la excelencia de lo sobrenatural: su valor redentor. Dar sentido al dolor,
elevarlo a la méaxima significacion redentora y santificadora.

Convocados a la esperanza

Sembrar esperanza. Muchas situaciones cotidianas nos sitdan ante el drama del dolor. ;Cémo
construir una civilizacion de amor dentro de una realidad violenta, dolorosa, injusta?, ;,como
cultivar los ideales religiosos en medio de atrocidades humanas? No hemos nacido para el dolor.
iComo nos aflige, especialmente cuando vemos tantas personas honestas aplastadas por el
sufrimiento! Como creyentes, quisiéramos encontrar en Dios la respuesta al angustioso y
permanente problema del mal, de la justicia, de la recompensa, del castigo. Y lo que
encontramos es que el cristianismo es amor crucificado.

En esta reflexion puede ayudarnos el libro de Job, una de las obras maestras en que se expresa el
sufrimiento del hombre, pero también uno de los libros mas hermosos escrito por quienes creen
en el Dios de Moisés, que es el Dios de Jesucristo. Nos encontramos ante la paradoja del dolor.
El drama de Job es el de todo creyente que sufre sin motivo (1). Job cree en Dios, en un Dios
justo y todopoderoso. Sufre y se pone a hacer su examen de conciencia (sobre la justicia y el
amor al préjimo). Y se encuentra inocente. Solo le queda la esperanza en el abandono.

Al final no se sabe nada sobre el porqué del mal. Pero era bueno que un libro expresase de ese
modo nuestra rebeldia contra el mal. Ante esto las actitudes "piadosas™ no sirven para nada; la
Unica actitud posible para el creyente es la de la confianza total. Job nos invita a descubrir a Dios
en el fondo de su propio sufrimiento. Nos invita a asumir el sufrimiento. Y Dios declara: "Solo
Job ha hablado bien de mi" (42, 7). Al final del libro de Job vemos que Yahvé le reintegra todas
sus posesiones, pero aun mejores de las que habia perdido. Se le ponen en sus manos
posibilidades nuevas, un mundo nuevo. Job nos ensefia que poniendo nuestra confianza en Dios
nos sera dado amar al hombre desde el corazon ilimitado de Dios.

La afliccion. Solidarios con la debilidad

Estamos en una sociedad que quiere solucionarlo todo a distancia, aliviar las soledades ajenas (o
desembarazarse de ellas) como esos anuncios que presentan ancianas sonrientes porque pueden
apretar un botdn para pedir ayuda..... jqué caricatura tan dramatica! La soledad se combate
cuerpo a cuerpo; la del desheredado y también la que aparece disfrazada de autosuficiencia y
autonomia. No podemos soportarla porgue -imagen y semejanza de un Dios Trinidad- no hemos
nacido para estar solos. Abrirse, reconocer lo que se es para proclamar con conviccion la
esperanza firme en quien nos ama como somos y nos suefia mucho mas grandes.



Posicionarnos desde abajo; como JesUs cuando ante la mujer adultera (postrada en tierra), se
"inclina a escribir en tierra” (cf. Jn 8, 6) para situarse a la altura de su dolor y alzarla a su
dignidad. Mostrarnos desde la sencillez de lo que somos no es adoptar estas o aquellas formas
externas, hacernos del pueblo o desmarcarnos. Creo que se trata, mas bien, de reconocer que
también nosotros hemos pasado y pasamos por muchas situaciones en las que tenemos necesidad
de ser salvados y jtenemos quien nos salva!

La Humanidad tiene sed de dignidad, de reconocimiento, de comprensién, de perdon, de animo
sereno, porque estd cansada de exaltaciones y triunfalismos en el terreno de la competitividad
profesional y vital, que exige superamientos frenéticos y sube constantemente los listones hacia
estereotipos desaforados e inalcanzables. Estamos hastiados por las falsas promesas de una
felicidad tan facil cuanto insatisfactoria. ¢Quién nos librara de estos vientos de muerte? Mas que
profetas necesitamos espejos en los que mirarnos para descubrir nuestra belleza originaria y
prometida. El espejo de los cristianos ¢no es, acaso, el crucificado que resurge de la muerte?
Reflejos suyos, los que queremos consagrarle el transcurrir cotidiano de la existencia,
confirmamos en nuestra debilidad su potencia y creemos que su gracia nos basta (cf. 11 Cor 12,
9). jAy de mi, si no evangelizara con mi vida! Mis palabras, de polvo y aire, no harian mas que
empafar la mirada de los que ansiosamente desean la liberacién de la mediocridad; de cuantos
anhelan ser salvados de si mismos, de la egolatria que les corroe sin encontrar antidotos.

Acompariar desde el amor

Y es que la vida tiene muchas facetas de misterio, entre las que resalta el dolor con todas sus
manifestaciones. A veces sabemos por qué sufrimos; otras padecemos sin méas. Con frecuencia,
en ambas circunstancias, los otros ven mejor que nosotros mismos las causas del sufrimiento. En
estos casos bastaria con que dijéramos: "necesito salir de aqui", "ayddame", para empezar a
superar una situacion....... pero la realidad es que en la mayoria de los casos el dolor ciega y
tardamos en pedir ayuda més de la cuenta. Por eso nos toca estar atentos unos a otros,
atendernos, acompanar al hermano, como Maria a los apdstoles en el cendculo, mientras que el
temor obliga a permanecer encerrados en él. Estar presentes en su vida, pero no de cualquier
manera, sino con la conciencia de que siempre que nos acercamos a una persona la tierra que
pisamos es sagrada.

Hay un &mbito del ser incomunicable, territorio intimo en el que -aunque lo quisiéramos- no es
posible alojar a nadie; solo Dios puede adentrarse, ningun tipo de vinculo humano, por muy
estrecho que sea, puede alcanzarlo. Es el limite que nos acompafia en este mundo. Lo testifica
claramente Jacques Maritain, cuando analizando la experiencia de comunién con su mujer,
Raissa, y la hermana de esta, Vera, confiesa: "No creo que haya habido nunca entre tres seres
humanos unidén mas estrecha y mas honda que la que existia entre nosotros. Cada uno estaba
abierto a los otros dos con absoluta sinceridad. Y, con todo, no solo la personalidad de cada uno
diferia mucho de los otros dos, sino que en el seno de esta maravillosa unién de amor que habia
construido la gracia de Dios, cada cual conservaba su soledad intacta. jQué misterio! Cuanto mas
unidos estabamos, mas solos caminabamos; cuanto mas llevaba cada cual el peso de los otros
dos, més solo se encontraba para llevar su peso. De suerte que la unidad del pequefio rebafio no
hizo mas que agrandarse con los afios, pero la soledad de cada uno no hizo mas que ahondarse al
mismo tiempo, y, a decir verdad, soledad cruel a veces. Era la parte de Dios" (2).



En lo profundo se conserva la soledad intacta. Pero también hay en cada persona muchos
espacios habitables para poder vivir en compaiiia hasta los limites de nuestra condicion terrestre.
Entrar en ellos requiere un esfuerzo que nos ayuda a realizarnos como personas: comunicar la
experiencia espiritual, establecer vinculos fraternos que permitan ir edificando la forma de
unidad que tendra su culminacion en la comunion de los santos. En esto los creyentes podemos
aportar mucho, en la medida en que hagamos evidente -con la forma de relacionarnos entre
nosotros, mas que con las palabras- que no es vana la siplica de Jesucristo al Padre: "jque sean
uno como Tu y yo lo somos!™ (cf. Jn 17, 21). Desde luego no se trata de dejar la propia vida
impudicamente al descubierto, a la intemperie de cualquiera (lo que es tan perjudicial como la
cerrazon y ademas conduce al desafuero afectivo), sino de comprender que necesitamos
ayudarnos y dejarnos ayudar por quien pueda hacerlo: es la funcion de la direccién o
acompafamiento espiritual.

Necesitamos compartir la penas y las alegrias, reconocer los aciertos y los errores -culpables o
no- que hemos tenido; mirar con fortaleza las propias miserias, primer paso para salir de ellas, y
sobre todo necesitamos el balsamo de la reconciliacién con nosotros mismos, con los demas y
con Dios: poder pedir perdén con la seguridad de ser amados a pesar de nuestras flaquezas.
Necesitamos la brujula de la fe para orientarnos en los caminos desconocidos hacia la mejor
realizacion de la propia existencia.
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