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Muchos de nuestros poetas con su agnosis y su desesperanza se evaden de la realidad, ante la
presencia del dolor, eligiendo a veces, con sus pies llagados, caminos de calado masoquista; con
sus harapientos vestidos, derroteros de angustia y de fracaso; con su dramatismo calderoniano, el
sentimiento existencial de culpa o la desgarradora queja de haber nacido. De estos poetas queda,
sin embargo, lo mas valioso de su decir: la estela de un vivir moribundo, la lagrima que no rie
porque no puede llorar, el gemido de una vida que quiere vivirse, el balbuceo de un amor que
desea amar....... Todo ello, es cierto y muy cierto, queda encerrado en el poema puesto que,
precisamente, "El poema es carcel donde cumplen condena los gemidos del poeta™ (1). jCuénta
verdad, bondad y hermosura, definidas por el dolor del amor, han cantado estos poetas con las
vibraciones de su corazon, con el pélpito de la naturaleza, con las modulaciones del viento, con
los ritmos y silencios del lenguaje, sin saber que quien pulsaba la lira era Dios! Este hecho
corrobora, una vez més, la rieliana definicion mistica del hombre. Lo que se aparta de este canon
poético es palabra despefiada que no puede ir a ninguna parte en virtud de que la esencia de Dios
Yy, a su imagen y semejanza, del ser humano es -y, naturalmente, debe ser (2) -, como poetiza
Rielo en su Dolor entre cristales (3), el amor, no el lenguaje:

El hombre es su dolor:
nace con labio roto

por el que su palabra

se despefia entreabierta.
Su palabra final

ciérrase con la muerte.

Y después de la muerte,
suficiente es su ser

para explicarse a un Dios
que es amor, no lenguaje.

Y es que solo la fe y la esperanza, asumiendo la realidad de la muerte, del dolor y de las
sombras, pueden descubrir que en el thanatos humano, transformado en don por Cristo, se da
también el germen de una vida nueva cuyo fruto se desarrollara hasta su plenitud. Por eso,
cincela F. Rielo en uno de sus proverbios: "No existe muerte sin surco / ni surco sin espiga.......

(4).

Frente a la singladura del desarraigo religioso secundado por Unamuno y Machado, o del panico
existencial de Rubén, rayano en la desesperacion, hallamos, dentro de los "poetas sin Dios", el
optimismo sereno y la aceptacion estoica ante la muerte propugnados por Guillén en su poema
"Muerte a lo lejos™:



Amor es siempre vida, solo vida
¢Por vencida te das ahora, Muerte?

o el optimismo cdsmico de Aleixandre, que, en Nacimiento Ultimo, acepta con exaltacion
amorosa la muerte como ruptura de limites por la que el hombre vuelve a una materia eterna
transformada imaginariamente en gloria y vida impersonales:

Hombre que, muerto o vivo, vida hallares
respirando la tierra. Solo, puro,
quebrantados tus limites, estallas,
resucitas. jYa tierra, tierra hermosa!
Hombre: tierra perenne, gloria, vida.

Una vida que, al modo de la sensibilidad oriental, se fusiona con una naturaleza, si no en
sucesivas reencarnaciones y retornos, si despersonalizandose en su materia eterna, a quien es
atribuido el germen vital del que participan todos los seres:

Soy el caballo que enciende su crin contra el pelado viento,
soy el ledn torturado por su propia melena,

la gacela que teme al rio indiferente,

el avasallador tigre que despuebla la selva,

el diminuto escarabajo que también brilla en el dia.

Ante estas formas de optimismo agnostico o cosmico-panteista sobre la muerte, Fernando Rielo
nos presenta, en el poema "Tu nombre es desposado” de Paisaje desnudo, el optimismo de verse
cara a cara con el Padre:

Dime: ven. Dime: camina sobre la muerte.
Y verés....... qué azulrosa sera mi verde.

Si. Esta lagrima que me canta cuando viene
la dulce promesa de tu universo unico.

En su pensamiento y en su poesia, Rielo habla con fe firme y arraigada esperanza, de la
resurreccion de nuestro cuerpo, transformado y glorificado segun el modelo del cuerpo
resucitado de Cristo. Esta es nitida ensefianza paulina: "Pero nosotros somos ciudadanos del
cielo, de donde esperamos como Salvador al Sefior Jesucristo, el cual transfigurara este
miserable cuerpo nuestro en un cuerpo glorioso como el suyo, en virtud del poder que tiene de
someter a si todas las cosas" (Fil 3, 20s).

Mientras tanto, en esta vida, nuestro cuerpo sufre: "mi carne en su herida permanece” (5)
afirmara Rielo en uno de sus poemas. Nuestro cuerpo queda sometido a la servidumbre de la
corrupcion, y no sabemos por qué: "Nuestra carne es hermosa criatura / que no entendemaos por
qué nos duele” (6). San Pablo lo concibe, unido al cuerpo de Cristo, dotado de incomparable
dignidad; por eso, nos exhorta a glorificar a Dios en nuestro cuerpo (1 Cor 6, 20) porque ha de
resucitar como el Sefior (6, 14), porque es miembro de Cristo (6, 15), y porque es templo del



Espiritu Santo (6, 19). Sin embargo, esta dignidad no alcanza su maxima expresion en esta vida
porque porta también la miseria terrena y la corruptibilidad de las que sera despojado el cuerpo
resucitado.

La ascética rieliana, lejos de castigar al cuerpo, se centra, sobre todo, en la mortificacion de las
pasiones cuando estas no se dejan guiar por el amor en orden a cumplir su fin propio. Rielo no
habla en su poesia de la mortificacion voluntaria o sobreafiadida del cuerpo; le es suficiente
ofrecer el sufrimiento y las enfermedades causadas por los sucesos propios de la vida. Y, desde
luego, los episodios cruentos no le son escasos en sus casi veinte intervenciones quirdrgicas:
gastrectomia subtotal, amputacion de su pierna derecha, fractura del himero derecho,
herniorrafias, colecistectomia, prostatectomia, etc. Asi nos lo hace saber el propio Rielo en una
de sus confidencias:

Todo este estado de invalidez que me ha ocurrido fue debido a un ofrecimiento hecho a
Cristo: "sea mi cuerpo altar, holocausto, sacrificio, como el tuyo, con el objeto de poder
comunicar al ser humano lo que ya incoadamente es en virtud de tu universal gracia
redentora (7).

La poesia rieliana no tiene una concepcion extrema del cuerpo como negatividad; asi lo cincela
en Dios y arbol: "Dios hizo tu alma con carne / para que tu alma latiera......." (8). Ni tampoco
ostenta un optimismo ingenuo del cuerpo, como nos demuestran dos alejandrinos de Dolor entre
cristales: "EIl hombre no se muere. Muere solo la carne / que en si misma no sirve para
emprender el vuelo™ (9). Si hay, en la poesia rieliana, una sacralizacion, una concepcién mistica
del cuerpo, como atestigua, por ejemplo, el primer verso del soneto de En las virgenes sombras:
"Acarrea cielos mi fragil carne” (10). Nada mas lejos esta poesia de una concepcion laicista del
cuerpo en la poesia actual: un cuerpo que, mas que servir al espiritu (11), se queda solo en carne,
en sensualidad, en instintividad; por eso, nuestro poeta increpa: "Beso, por favor, no te vistas de
carne. / La carne me fastidia" (12).

La concepcion mistica de nuestro cuerpo y de nuestra muerte tiene, en F. Rielo, el caracter
entrafiablemente franciscano, dado en ese instante de "epifania" -como gustaba decir James
Joyce al momento de la inspiracion estética- o de manifestacion del Padre en la contemplacién
extatica del poeta:

Oh Padre, eran las 7 de la tarde cuando la luz
en retirada, cobijandose tras luceros viejos,
mas antiguos que la historia del hombre,
para descansar sin duda del fatigoso dia,
como yo y mi pobre cuerpo,

como siempre lo hacemos,

me dijiste: Hijo, ya me retiro (13).

Dejemos al abrigo de nuestras sugerencias la evocacion franciscanista que pueda
proporcionarnos el poema rieliano "Cuerpo contemplado” de Pasion y muerte:



Sefior,

Contemplo el arrabal de mi cuerpo

y veo como dolorido envejece.

Lo mismo, si, que un barrio cualquiera.
Tu lo has hecho y, sin embargo, se muere;
pero no me lamento.

Ni €l se queja como fuera antes.

Tampoco a mi me entristece.

Solo me apena como de un pobre hermano
bien pequefio que sufre para ser hermoso.
Que si es exprimido como el beso

de una oveja en parto,

también espera dar a luz a un hijo muy fuerte:

ese beso que no muere nunca.

Yo le consuelo cada instante.
Yo le digo: -calla, no llores.
Yo le ensefio a que ame a los buitres.

Son muy buenos.

Oh, cuerpo doliente: -créeme.
Cree que, aunque ya no soy tu,
al fin te quiero

con todo mi aliento.

Déjate llevar a la tumba.

A ese saloncito silvestre

de raices ocultas.

Aqui fue tu origen con el arbol y la oruga.
Y en €l espera, duerme, vuelve a vivir, ay...

iel origen del mundo!

Si. Este "cuerpo doliente" es, para Rielo, "cueva desangrandose™ (14), esto es, lugar del sufrir
cruento donde el alma se inmola, o "la posada en la que poco reside™ (15), o "el arrabal que
dolorido envejece" (16) ....... ; SU cuerpo, como todo cuerpo humano, lleva ya en su carne,
"mordida roca / por milenario cierzo agreste” (17), la enfermedad, la muerte, la estigmatizacion
de las heridas causadas por el pecado original. Y es que el dolor acompafia al ser humano en
intima relacion con la muerte, una relacion a la que Rielo sabe darle sentido poético:

El gran escultor Miguel Angel llega a decir de si mismo: "No nace pensamiento en mi
que no lleve esculpida la muerte™. Yo he esculpido estos versos que definen mi dolor: "no
existe en mi dolor / que no halle sinfonia / amante de la muerte” (18).



Este dolor es un dolor que se ceba en el cuerpo del poeta proyectandose en el altar del
sufrimiento: "He contemplado en mi doliente lecho” (19), llegando a tal extremo que

"Hasta rugosos pliegues del lecho me dolian
en este fustigado cuerpo” (20).

Y no solamente el sufrimiento del cuerpo se queda en el lecho del dolor, sino que también
abarca, como prolongacion del propio cuerpo, su quehacer cotidiano: "Me duele todo afan de
cada dia" (21) nos confiesa en uno de los poemas de Los hijos del encuentro. El dolor y la
tristeza del alma adquieren, ademas, otras acentuaciones al proyectarse a todo lo que rodea al
poeta, incluyendo su propio cuerpo:

En el amanecer del amanecer mi alma
se despierta y a punto pone las cosas tristes:
su carne, cama, mesa... todo lo que me duele (22).

Y lo que es aln mas, el dolor penetra en todas las fibras del cuerpo, del alma y del espiritu de
nuestro poeta, hasta Dios mismo le duele, sin que, por ello, le falte la alegria. Asi nos lo revela en
su libro de entrevistas:

Yo no he salido nunca del dolor, por lo menos del dolor de espiritu, agravado, claro, por
otras circunstancias fisicas, pero es, sobre todo, Dios quien me duele. Yo le digo "TU eres
mi dolor". Alegria y pena se entrecruzan, de este modo, en mi alma: son los dos brazos de
una misma cruz que, clavada en tierra, mira al cielo (23).

Es cierto. El amor y el dolor estan unidos en la poesia rieliana, pero no de cualquier manera. Es
el amor quien se lleva la primacia en tal grado que el dolor, todo el dolor de su cuerpo, de su
alma y de su espiritu, se transforma en el inefable dolor del amor:

No tengo palabras para poder explicar este desposorio entre el dolor y el amor, la tristeza
y la alegria. Solo sé que el dolor y el amor inmolan mi cuerpo, mi alma y mi espiritu (24).

También la concepcion mistica de la tristeza es, lejos del caracter sombrio de la tristeza del
mundo (25), el estado producido por este dolor del amor, una "forma de dolor -nos confiesa
Rielo- que siempre me ha acompafiado; es decir, el sentir 0, méas bien, padecer que mi vida en
este mundo es un exilio" (26). Esta tristeza es, ademas, un estado de intima soledad que nuestro
poeta, por no encontrar habitat en este mundo, ha sentido desde su més tierna infancia en tal
grado que, como él mismo nos narra, necesitaba estar acompariado de su Padre Celeste:

Sentia ya la necesidad, desde nifio, de este Ser supremo, que para mi tiene especial
referencia al Padre porque se me manifestaba, me tocaba, contactaba conmigo.......
Siempre nos hemos comunicado. [.......] ....... en mis primeros juegos, en Mis primeros
movimientos de nifio, mi Padre Celeste jugaba conmigo y estaba presente en mi cuna.
Recuerdo en una ocasion, no tenia todavia un afio, cuando, sintiéndome solo en la cuna,
El se me present6 cubriéndome con sus caricias (27).



¢ Y cual es el sentido Gltimo de esta tristeza, de esta soledad interior, que conoce, y va unida, al
gozo espiritual? La continua espera del encuentro total con el Padre: "mi alma triste / de
esperarte / tanto™ (28); o también esa afioranza de un hogar celeste donde reside su verdadera
familia divina:

No busco directamente el cielo ni delectaciones o gozos divinos: solo el hecho de amarles
por ser quienes son. Si estoy en un momento que podriamos decir de cierto gozo
espiritual, se me hace presente, al mismo tiempo, la distancia, la no visién inmediata, la
no posesion explicita: no ha llegado el instante de darles el eterno abrazo. No en vano son
mi familia divina y el cielo, mi hogar (29).

Esta especie de melancolia, esta afioranza por la vida eterna, por la consecucion de su destino
amante, es una constante en la poesia rieliana que le hace sentir esa tristeza, "imagen de la
tristeza que Cristo padecié a su paso por este mundo" (30):

Oi, Padre, tu voz: "tristeza seas quiero
de tu encarnado hermano al pasar por el mundo
incontrito que aliena a mi veraz sendero” (31).

Diriamos que es una tristeza que ha marcado siempre la vida de nuestro poeta; quizas una
tristeza, mas que animica, esencial. Atendamos a sus propias palabras:

Se dice de San Francisco de Asis que Dios lo hizo en un momento de alegria. Yo digo de
mi mismo que "Dios me hizo en un momento de tristeza". Hay un precioso verso de
César Vallejo ["Yo naci un dia / que Dios estuvo enfermo. / Grave"] al que haria,
modestamente, la siguiente modificacion: Yo naci un dia / que Dios estaba triste /
tristisimo (32).

La concepcion mistica de la tristeza es el contenido de la mistica afliccion del cristiano, una
afliccion que no es la del joven rico, que se va triste porque prefiere sus riquezas a Jesus (Mt 19,
22), ni es la tristeza de los que, hipdcritamente, ayunan para ser vistos (Mt 6, 16), ni siquera es la
tristeza de aquella sefiora que, pasando por virtuosa, hace exclamar a San Francisco de Sales:
"Un santo triste, sefiora, es....... un triste santo". No. La concepcién mistica de la tristeza se
refiere, mas bien, a la afliccion por las tribulaciones, persecuciones, trabajos, sufrimiento,
justicia, amor al préjimo, etc. por causa de Cristo. De este modo, el contenido de la mistica
afliccion, el significado mas hondo del don de lagrimas, es la inmensa tristeza del ser humano
unida a la inmensa tristeza de Cristo. La tristeza, entonces, adquiere sentido porque no se queda
solo en tristeza; antes bien, se encuentra entre el dolor del amor y la alegria del amor: no existe
dolor del amor sin alegria del amor, ni existe alegria del amor sin dolor del amor. Esta afliccion
es la tristeza que Cristo eleva a bienaventuranza: "Bienaventurados los que lloran, porque ellos
seran consolados” (Mt 5, 5).

La condicion de la experiencia mistica es la actitud moral positiva: no puede recibirse la gracia si
uno no quiere, porque la gracia puede, libremente, ser rechazada. Por eso, el autor de Los hijos
del encuentro nos confiesa que su vivir ha sido ajeno "al denso reino de las sombras™ (33); ha
sido el "monje solitario” (34) de su cuerpo, al que acepta amorosamente como es: "si mi carne es



polvo, / td, oh tierra, eres mi amante" (35); al que consuela en cada instante: "Yo le digo: -Calla,
no llores. / Yo le ensefio a que ame a los buitres. / [.......] / Oh cuerpo doliente: -Créeme. / Cree
que, aungue yo no soy tu, / al fin te quiero / con todo mi aliento™ (36). ¢Por que este consuelo,
esta ternura con un cuerpo tan lacerado, que tanto le molesta? Porque cada sufrimiento es nueva
piedra trabajada, labrada, por angeles para "nueva morada™ de "carne de roca viva / por haber
sido manantial / de virgen lagrima inocente™ (37). Y es que las lagrimas, toda lagrima del ser
humanao, tiene un pre-cio incalculable: "Es mas grande una lagrima en el suelo caida / que todo el
universo™ (38).

iCuanta lagrima queda, desde luego, cincelada en el verso rieliano! Algunos de los titulos de sus
obras lo demuestran: Llanto azul, Pasién y muerte, Dolor entre cristales....... ¢Que tiene la
lagrima para que, misticamente, sea tan valiosa? Una de las "transfiguraciones™ de nuestro autor
parece darnos la respuesta:

No hay lagrima de la que Dios
no guarde preciosa memoria (39).

No queda aqui la cosa. Acuden a nuestra mente las eternas preguntas de siempre. ¢ Qué interés se
le sigue a un Dios inmutable, infinitamente feliz, de su preocupacion por el dolor, por la tragedia,
del ser humano? (40). Mas aun, ;qué interés se le sigue al ser humano de que su propio dolor
pueda ser aceptado por un Dios que se le oculta a cada paso, que excede a su mirada, que parece
dejarlo a merced de las inclemencias de la vida? Si Dios es omnipotente y misericordioso, ¢por
qué tanto dolor en un ser humano impotente, arrojado sin remedio a la muerte? Solo la
experiencia del mistico parece darnos respuesta:

Si me refiero al mal fisico, tengo de él la experiencia mistica de no ser por simple
permisién divina; antes bien, verdadera "concesion" sobrenatural, rubricada con mi
libertad, para un bien personal consistente en la union incrementativa de amor con el
signo de la crucifixion en mi con Cristo para gloria de nuestro Padre comdn; con la del
Padre, concelebrada por el Hijo y el Espiritu Santo, la que por ellos me esta siendo
comunicada (41).

Sin embargo, esta gloria divina comunicada al mistico es extensiva a todo ser humano en virtud
de que la pasion doliente de Cristo asocia, para celeste gloria, su dolor con nuestro dolor. Asi se
expresa el propio Rielo:

La consustancialidad de la naturaleza humana de Cristo con la nuestra incluye compartir
amorosamente su dolor con nuestro dolor de tal modo que El mismo, haciéndose con
todos y cada uno de los sufrimientos del ser humano, transforma el castigo originario del
dolor y de la muerte en mistico holocausto de amor por la gloria de un Padre
concelebrado por el Hijo y el Espiritu Santo. La pasion doliente de Cristo ha sido
transformada por EI mismo en celeste gloria para los seres humanos; en este sentido, el
dolor humano, unido al dolor de Cristo, es fuente de gloria celeste (42).

Pero esta gloria comienza ya, de alguna manera, en esta vida, aunque unida al dolor, pues in
statu viae no hay gloria sin cruz, ni cruz sin gloria; ni hay alegria sin dolor, ni dolor sin alegria:



Cristo crucificado, es cierto, nos une a su dolor, pero con su dolor en nuestro dolor nos
aporta una paz y una alegria como no las puede conceder este mundo y, al mismo tiempo,
Cristo nos infunde la esperanza ciertisima de la posesion beatifica y la resurreccion
gloriosa al final de los tiempos. La cruz tiene por fuera un aspecto amargo, pero, por
dentro, su savia es cafia de azUcar, dulcisima (43).

Tras la victoria de la cruz por Cristo, viene la gloria; tras la destruccion de la muerte, viene la
resurreccion. La concepcion mistica del cuerpo no puede circunscribirse, por tanto, a un cuerpo
para la muerte, antes bien, a un cuerpo para la resurreccion unida a la resurreccion de Cristo. Por
eso, San Pablo nos revela que "gemimos en nuestro interior anhelando el rescate de nuestro
cuerpo” (Rom 8, 23); y precisa aun méas: "Gemimos en este estado, deseando ardientemente ser
revestidos de nuestra habitacion celeste” (2 Cor 5, 1) ya que hemos sido destinados a que Cristo
una a su resurreccion "los huesos de los muertos”. Este anhelo de rescate no es sin compartir la
agonia de Jesus, sin pasar por un Cristo crucificado que une su sufrimiento, su carne, su muerte,
a nuestro sufrimiento, a nuestra carne herida, a nuestra muerte, para resucitar luego con EI: "Si
nos hemos hecho una misma cosa con El por una muerte semejante a la suya, también lo seremos
por una resurreccion semejante” (Rom 6, 5).

Frente a toda actitud maniquea, la revelacion afirma que Dios no puede ser origen del mal. El
mal ni es un absoluto, ni tiene razén Gltima de ser. Por eso, una teologia cristiana concibe, desde
la fe, que Dios, lejos de desinteresarse por el mal, asume el mal en Cristo para destruirlo,
disolverlo (44). No es, pues, Dios quien inflige el mal, antes bien, lo que hace es conceder la
gracia que Cristo ha unido al dolor hasta que este quede destruido para siempre: "Dios hace que
todo concurra al bien de los que le aman™ (Rom 8, 28). Y hasta que la muerte no suceda, el alma
del poeta es alma que vive en "la carne que trémula le acoge™ (45); es "alma en carne" (46) que,
esperando su liberacion, cuenta el abrumador tiempo somatizado que le falta: "Tu eres, carne, el
tiempo que a mi me falta” (47); y es también alma de "lagrimas en carne" (48) cuyo amor puede
descansar en la carne dormida:

Y el amor descanse en nuestra carne dormida
Mi carne.......
iPobrecillal (49).

1 Fernando Rielo, Transfiguracion, F.F.R., Constantina (Sevilla), 1988, p. 138.

2 La definicion mistica del hombre no admite que el ser se siga del deber ser; antes al contrario,
el deber ser es intrinseco al ser: "yo debo porque soy; en ningln caso, soy porque debo". El
hombre es, esencialmente, imagen y semejanza de Dios; sin embargo, puede, moralmente,
degradar esta imagen; pero la degradacion de esta imagen no significa aniquilacion. Por tanto, el
ser humano, bajo todos los respectos, sea cual sea su comportamiento, raza, religion o irreligion,
se define, en virtud de la gratia creationis -en términos de Fernando Rielo-, por la imagen y
semejanza divina; esto es, por la divina presencia constitutiva en su espiritu creado capacitandolo
ontolégicamente para ejercer su potestas personae. Los animales no saben que tienen a Dios;
solo el ser humano sabe -0 puede saber- que tiene a Dios.



3 Los poemarios publicados de Fernando Rielo, y que iremos citando, son los siguientes: Dios y
arbol, ed. Rumbos, Barcelona, 1958; Llanto azul, Ornigraf, Madrid, 1978; Paisaje desnudo,
Ornigraf, Madrid, 1979; Pasion y muerte, Ornigraf, Madrid, 1979; Dios y arbol, Ornigraf,
Madrid, 1980; Noche clara, Ornigraf, Madrid, 1980; Transfiguracion, F.F.R., Constantina
(Sevilla), 1988; Balcon a la bahia, F.F.R., Constantina (Sevilla), 1989; Dolor entre cristales,
F.F.R., Constantina (Sevilla), 1990; En las virgenes sombras, F.F.R., Constantina (Sevilla),
1994; Los hijos del encuentro, F.F.R., Constantina (Sevilla), 1999.

4 Fernando Rielo, Transfiguracion, F.F.R., Constantina (Sevilla), 1988, p. 139.

5 Los hijos del encuentro, poema 14, p. 27.

6 Transfiguracion, p. 150.

7 Fernando Rielo: Un didlogo a tres voces (libro de entrevistas por Marie-Lise Gazarian), Nueva
York, 1993, F.F.R., Constantina (Sevilla), 1995, p. 76. [En adelante, lo citaremos Dialogo.]

8 p. 67.

9 p. 26.

10 p. 122.

11 Se trata de que el ser humano obre en conformidad con su dignidad como tal persona, creada
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