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El tema de la muerte en la poesia de Fernando Rielo

Profesor Dr. José Maria Lopez Sevillano
Presidente de la Escuela Idente

Para Platon y para Cicerdn la filosofia es, basicamente, una commentatio mortis, una meditacion
sobre la muerte. El estudioso de nuestro tiempo piensa, tal vez influido por el existencialismo,
que el procedimiento para probar el calibre de una filosofia es ver lo que dice sobre la muerte.
Las cuestiones que giran en torno a este tema, como la inmortalidad, el sentido ultimo de la vida,
el origen y el destino humanos, el problema del mal y del dolor en el mundo, etc., atafien a todas
las filosofias, desde los atomismos materialistas y espiritualistas hasta los estructuralismos de
este mismo signo; todos ponen de relieve sus diferentes ideas acerca de la muerte y lo que con
ella se relaciona y deriva.

Nunca la filosofia ha tratado esta postrimeria tan profusamente como las concepciones
existencialistas del siglo XX. Desde Jaspers, que plantea la muerte como “situacion-limite”,
situacioén decisiva e inherente a nuestra naturaleza, hasta Heidegger, que desarrolla su
concepcion del ser humano como “ser-para-la-muerte”. ;Qué pensador no aspira a dar
significacion mas honda a un hecho, la muerte, que no quiere quedarse reducida al simple
fendmeno bioldgico del fallecimiento? Si la muerte consistiera en cesacion de la vida como algo
puramente fisico, el ser humano seguramente no se preocuparia ni se angustiaria por ello, como
acontece en los seres irracionales. Solo una concepcion superficial o sesgada de la muerte
procuraria enmascarar o evadirse de esta angustia atribuyéndosela a otros origenes de caracter
sicoldgico o socioldgico. Debemos desprendernos del temor de la muerte —diran unos- porque
mientras se vive no se tiene sensacion de la muerte y, cuando se estd muerto, no se tiene
sensacion alguna; esta es la sofistica de Epicuro cuando, lejos de la realidad, raciocina: “mientras
existimos nosotros, no existe la muerte; y cuando existe la muerte, ya no existimos nosotros”.
Debemos aprender a aceptar la muerte —diran otros- porque es un hecho natural que entra dentro
de una racionalidad capaz de combatir las fuerzas pasionales que nos producen la angustia; esta
es la sofistica de un estoicismo dispuesto a abrir los ojos ante la muerte antes de que esta se los
cierre. La actitud de Wittgenstein, por el contrario, seria la de cerrar los 0jos con uno de sus
seductores sofismas: “La muerte no es un acontecimiento de la vida, pues no vivimos la muerte”.
Es cierto que no existe un universal abstracto Ilamado muerte, y la sofistica juega con abstractos.
Y es que, ante un abstracto, todos pasamos olimpicamente indiferentes. No. La muerte no es una
abstraccion. ¢No asistimos acaso, con aquella especie de temor y temblor que sacude nuestro
animo, a la muerte singular de este o de aquel ser humano? No podemos negar, si permanecemos
en nuestro sano juicio, la existencia de la muerte, a no ser que queramos evadirnos de la realidad.
¢No asistimos cada dia en nuestro mundo a miles de defunciones que nos tocan de cerca o de
lejos? ¢ Quién es capaz de admitir que la muerte no es un acontecimiento de la vida cuando, mas
préxima o mas lejana, la estamos viviendo a nuestro alrededor? Y es que ninguna concepcién,
inclusive los diversos materialismos, puede negar nuestra propia muerte como existencia o como
acontecimiento, puesto que, si no existe 0 no es un acontecimiento para ti o para mi —al no tener
tiempo de vivirla cuando esta llegue- existira de todos modos, y sera vivida, en mayor o en



menor grado, por los que son mis allegados. La muerte, ciertamente, mal que le pese a Epicuro o
a Wittgenstein, existe y es un acontecimiento de la vida. Otro es el asunto de la definicion, de la
pregunta esencial por la muerte, que intentara afrontar, sobre todo, el lenguaje estético. Lo
veremos mas adelante.

La muerte, asumida por la persona humana, viene a coronar las distintas opciones de nuestra
existencia. Es situacion limite que ilumina el sentido de la vida: desde la intramundanidad, como
quiere el ideario agndstico y ateo (Heidegger, Sartre); o desde la transmundanidad, como
confiesa el ideario cristiano (Marcel, Lavelle). Lo que si es cierto es que el hombre
contemporaneo es muy sensible a cualquier referencia que se haga de la muerte; posiblemente,
exhiba una sensibilidad que, por defecto o por exceso, raya a veces lo enfermizo. La
desmesurada locuacidad o verborrea de la filosofia, la literatura y la religién, que han convertido
el tema en una especie de thanatolatria (1), ha hecho que una parte notable de la conciencia
moderna haya preferido olvidar la muerte como problema, o elegido, en su lugar, una concepcion
intramundana capaz de dar respuesta al sentido de la vida haciendo imposible cualquier
referencia al mas alld. Una vision materialista y pragmatica del vivir humano reduce la
preocupacion por la muerte al estado de una sicologia débil que puede desembocar en dos
actitudes enfermizas: moral, la desesperacion; siquiatrica, la depresion. Los que defienden esta
postura agradecen a Epicuro haberles ensefiado a desprenderse del temor a la muerte como uno
de los obstaculos que impiden la felicidad del individuo y de la sociedad.

La muerte, a pesar de todo, sigue ahi. De nada sirve solapar los graves problemas existenciales
que esta plantea al ser humano. Pero lo importante es no tanto el hecho de concebir la muerte en
si misma, sino encontrar el alcance méas profundo que esta puede tener para la persona humana,
porque su potestad deitatica (2) no puede pasar por alto la reflexion sobre el significado de
cualquier hecho, ocasion o circunstancia que, como la muerte, pueda penetrar en todas las
dimensiones de su sensibilidad.

Para Fernando Rielo, “La muerte no tiene nombre: solo palabra” (3). No es un nombre que deba
absolutizarse o divinizarse: no existe el dios o la diosa muerte. Pero la palabra “muerte” denota
mas que un simple hecho natural: demasiado es el peso espiritual, sicolégico, emocional con el
que vivimos la muerte para quedarnos en torpes superficialidades. No. La muerte del ser humano
y su dolor —viene a decir Rielo- son asumidos en tal grado por la muerte y el dolor de Cristo que
la enorme carga negativa que portan estos conceptos cambia por completo de signo. La muerte y
el dolor, el dolor y la muerte, quedan, de este modo, abiertos por la victoria del dolor y la muerte
de Cristo al méas all4, a lo sobrenatural, transformados, definitivamente, en acontecimiento de
amor, de gloria, de resurreccion.

Esta significacion rieliana de la muerte incluye aquella sancta simplicitas de Bernanos y chantal
adobada con la ansiosa espera de San Juan de la Cruz y Santa Teresa por una total liberacion
coronada por la vision beatifica: “La muerte en si misma —sefiala Rielo- es liberacion, disfrute,
éxtasis, ascension. Es, en definitiva, ver cara a cara al Padre, al Hijo, al Espiritu Santo y a todos
los bienaventurados que moran en esa peana ingravida que es el cielo” (4). De aqui que nuestro



poeta exclame en el poema que abre Los hijos del encuentro: “jDichosa muerte la vuestra con la
mial!”.

El ser humano no puede menos que manifestar o propulsar bajo las mas variadas formas lo que
es conforme a su condicion viadora: ser mortal. En unos de sus proverbios, Rielo llega a decir:
“no existe apenas poeta / que no haya vestido a la luna / con traje de enterrador” (5). Y esto es
verdad, y mucha, porque vertemos en lo que hacemos, imaginamos 0 pensamos, nuestra mayor o
menor experiencia de la muerte, esa muerte irreversible que no respeta edades y que llevamos ya
programada en nuestro codigo genético. Por todo ello, lo mejor, lo mas acertado, es asumir el
optimismo franciscano ante la “hermana muerte”, acostumbrarnos a convivir con ella en tal
grado que se nos haga familiar, dialogante, instructiva, como en su poemario Pasion y muerte
confiesa de si mismo nuestro poeta:

La muerte me acompafia
siempre atenta.

Ella, ay, me informa
del paso de las aves.

De su hora exacta.

Por eso me dejan la estrella
de su ala amante...

gue yo recojo
cada marfiana (6).

¢Quién no tiene alguna experiencia de la muerte? Esa muerte que esta siempre presente y de la
cual, si tenemos cordura, nunca dudamos; esa muerte que estamos siempre aprendiendo, aunque
en si misma no sea nada; esa muerte que, odiada o querida por los hombres, no acaba con la vida.
La poesia rieliana pasa estos valores universales del thanatos por la reflexion poética:

Como gusano que muerde la esquina del barro
cuéntos dicen que pasan la vida

que todos aprendemos de nifios.

Débese a que la muerte esta pronto presente
y de ella si que nunca dudamaos.

Como tantos, yo tuve la mia en llanto intacto.

Y a solas con la vida la lloré. Y como a Lazaro...

al fin la quise.



¢ Cuanto hace que mis rodillas pidieron sedientas
un poco de aquella muerte aprendida...?

jHasta que el cielo me dijo basta!

La muerte —una voz me dijo- en si no es nada.
Sucede que los hombres la odian...

y por eso levantan sepulcros.

La vida, ay, no acaba con ninguna muerte,
porque nada existe que infrinja su destino.

Todo lo que es... seguira siendo.

Aungue amontonemos gemidos de un siglo entero.
Aungue anunciemos a la vez que morimos.
Aunque a la vez nos digamos todos: he muerto.

He muerto y, sin embargo, clamo.
Aunque todos, en fin, como en el entierro del Greco...
yertos nos quedemos (7).

No obstante, no podemos convertir la muerte, como ya hemos sefialado, en una especie de
thanatolatria; la muerte hay que desmitologizarla, quitarle el tremendismo al que somos con
frecuencia proclives. Esto es lo que hace nuestro poeta al no dejarse tocar ontolégicamente por la
muerte: “Yo no soy mi muerte aunque sea mia. / Por eso no me pone triste verla tan cerca” (8). Y
es que la muerte, como el mal, carece de definicidn, no pertenece a la metafisica ni a la
ontologia, no se resuelve en conceptos tedricos; solo se padece. De este modo, nuestro autor nos
alerta sobre discursos faciles: “Tampoco se sabe qué es la muerte, pero se sufre” (9). He aqui su
Unica realidad: el dolor. Un dolor al que la vida del mistico, no del incrédulo, acompafia porque,
para aquel, la muerte maestra:

Los santos a la muerte y de la muerte emigran.

No son como los hombres incrédulos que nada

creen después de la muerte. Los santos lo desmienten:
no son sombras, son vidas que al dolor acompafian (10).

La muerte es, sin duda, el signo de una negatividad que puede ser elocuente: es el lugar
existencial donde se ha debatido el siempre pendiente problema del mal, es el acontecimiento
que, evocado por el propio transcurrir de la vida, genera la reflexion que causa la angustia, la
inseguridad, la duda, el sufrimiento provocados por la “sucesion de muertes con que se borda la



vida” (11). Pero también es signo de una positividad mistica: es paso ascensional a otra vida
nueva:

Esto es la muerte:
ascension, ingravidez,
blanca eternidad perenne (12)

es el acicate de la esperanza porque la esperanza, cuando esta es auténtica, puede mitigar la
angustia natural unida al trénsito hasta prevalecer completamente sobre ella:

iSi morir, Dios mio, es alcanzar
la vida que nunca tuve!
iLa tuya, Dios mio, si no me huyes! (13)

Sin embargo, esta vida nueva no hay que buscarla en un futuro lejano, sino que esta detras de
nuestro sufrir, de nuestro morir por amor, de dar la vida por alguien o por algo que merezca la
pena, aungue sea por un animal, Unico consuelo que pudiera tener, en esta vida, una anciana
solitaria:

Tengo la presuncion, una presuncion que tiene todos los tintes de ser enormemente vana, de dar
la vida por un gato que, a punto de morir, pudiera servir de Unico consuelo a una anciana: morir
yo en lugar del gato para que la anciana pueda vivir con ese consuelo. No digamos ya dar la vida
por un ser humano y, sobre todo, por mi fe (14).

La muerte abre sus campos semanticos para significar la abnegacién, la entrega, el sufrimiento
ofrecido... Estas son nuestras continuas muertes a través de las cuales Dios se nos manifiesta
como profieren estos versos de Rielo:

Donde mi alcoba termina sus muertes,
Tu empiezas a serlo todo (15).

Esta manifestacion divina nos toca, nos sefiala, nos modela de tal suerte que nos proporciona una
nueva vida, una nueva forma sobrenatural de ser que Cristo incrementa y lleva a plenitud con
nuestra muerte definitiva:

No perdamos la esperanza:
después de la muerte, el cielo” (16)

Tengamosla en cuenta. El poeta mistico da una dimensién mucho mas amplia a la muerte que el
resto de los poetas. La muerte viene a significar, entre otras cosas, la sintesis de la abnegacion,
del sufrimiento, del peso del tiempo y de todo aquello que condiciona o impide la consumacion
total de su unién de amor con lo divino, y lo que es mas, del temor a perder, por la posibilidad de
pecar en esta vida, la unién mistica ya conquistada. Asi lo poetizan Santa Teresa de JesUs y San
Juan de la Cruz en una estrofa de la copla “Vivo sin vivir en mi”:



Santa Teresa de Jesus San Juan de la Cruz

Cuando me gozo, Sefior,

Con esperanza de verte,
Viendo que puedo perderte,
Se me dobla mi dolor;
Viviendo con tanto pavor

Y esperando como espero,
Que muero porgue N0 Muero.

Y si me gozo, Sefior,

con esperanza de verte,

en ver que puedo perderte
se me dobla mi dolor;
viviendo en tanto pavor

y esperando como espero,
muérome porque NO Muero.

El tema del “Vivo sin vivir en mi”, que se encuentra casi idéntico en los cancioneros del siglo
XV y en Torres Naharro el verso “que muero porque no muero”, es glosado con gran maestria,
cada uno con sus variantes, por Santa Teresa de JesUs y por San Juan de la Cruz. Es quizas este
el poema donde se halla, en mi opinion, el pardmetro clasico de la concepcion mistica de la
muerte. He aqui una muestra sindptica de la copla:

Santa Teresa de Jesus

San Juan de la Cruz

Vivo sin vivir en mi

Y tan alta vida espero

Que muero porque no muero.
Vivo ya fuera de mi

Después que muero de amor,
Porque vivo en el Sefior

Que me quiso para si.
Cuando el corazén le di

Puso en él este letrero:

Que muero porque no muero.
[...]

Estando ausente de Ti,

¢Qué vida puedo tener,

Sino muerte padecer,

La mayor que nunca vi?
Léastima tengo de mi

Por ser mi mal tan entero,
Que muero porque no muero.
[...]

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida;

No me tengas impedida

En este lazo tan fuerte.

Mira que muero por verte

Y vivir sin Ti no puedo,

Que muero porque N0 muero.

[..]

Vivo sin vivir en mi

y de tal manera espero

que muero porque no muero.
En mi yo no vivo ya,

y sin Dios vivir no puedo;
pues sin El y sin mi quedo,
este vivir ;qué serd?

Mil muertes se me hard,
pues mi misma vida espero,
muriendo porgue no muero.
[...]

Estando absente de ti,

¢qué vida puedo tener,

sino muerte padescer,

la mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi,

pues de suerte persevero,
que muero porque no muero.
[...]

Sacame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;

no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

mira que muero por verte,

y mi mal es tan entero,

que muero porque no muero.

[...]




También Fernando Rielo nos lleva por estos derroteros de la “muerte mistica” en todos sus
poemarios en consonancia con su concepcion genética del principio de relacion. Para él, la
muerte es un concepto abierto que, rota la identidad “muerte es muerte”, o muerte simpliciter, se
llena de nuevos simbolismos con sus misticos sentires. Por eso, Rielo huye siempre de
reduccionismos: no restringe la muerte al solo hecho del fenecer biologico en el universo, ni
siquiera al hecho moral de una transgresién mas 0 menos grave de la Ley de Dios, tampoco la
restringe a esquemas éticos o ascéticos de abnegacion y renuncia, ni a otras instancias o formas
de cesacion. Va mucho més alla. La muerte es episodio diario que, llendndose de toda suerte de
significaciones que integran el universo seméantico generado por la experiencia de unién con lo
divino, dignifica en lo mas profundo del ser humano. De aqui que exclame Rielo en su libro
Balcon a la bahia: “Hacese uno mas dios cuanto mas muere”. Veamos como pasa por ¢l
lenguaje poético la enorme policromia de la experiencia mistica de la muerte en unas breves y
sencillas muestras del libro que es motivo de nuestro estudio, Los hijos del encuentro:

a) La muerte mistica que expresa la agonia del dolor del amor con aquella densidad y
condensacion semantica que le proporcionan las repeticiones de conceptos contrapuestos y
recurrencias de imagenes:

No vivo al mismo tiempo que no muero:
un no morir del que la abrupta carne
colmena es de escondida alma de abeja
que extrae su miel de mi riscal ceniza
para nutrir una agonia insomne:

vida sin vivir, muerte sin morir,

solo polvo regado por el llanto,

polen de amor que por amor florece.

b) La muerte mistica que, expresada por la fe como anhelo continuo de consumacion con lo
divino, sustituye, aconteciendo a nivel de ser, el mundano carpe diem por el mistico carpe
Deum:

Me ocurre que tu ser mi ser se lleva:
amor de pobre por Ti lanzado al vuelo
con fe de consumirse en cada instante
que muero en vida de espinas traspasado.

c) La muerte mistica que, con el recurso estético al infinitivo sustantivado (morir, ir, atentar),
expresa la marcada accién de un amor ascendente frente a todo lo que signifique mal y odio:

Mi morir es ir de amor en amor
escondido al paso rudo y antiguo
atentar del diablo en orco rugiente
con su voz atroz de un angel maldito



d) La muerte mistica que, portando la imagen del morir por Cristo como abnegacion total de uno
mismo, expresa vivamente, con la imagen activa de la llaga en sucesién continuada, la
participacién amorosa en la pasion de Cristo:

Lloro amor de llaga en llaga cauces hondos mios donde muero
cada instante a mi por ti mi Cristo en cruz con pena tuya y mia.

e) La muerte mistica que lleva incorporada la victoria de la experiencia de union con la muerte
de Cristo frente a la amargura y crueldad de la duracion interminable del tiempo transformado en
celeste toque uncial:

Nuestra unida muerte al paso sale y vence el fluir del tiempo amargo:
tiempo siempre cruel a quien el cielo toca uncial por vez primera.

f) La muerte mistica que, significandose por el deseo de consumacion total en el amor expresada
por sucesivas repeticiones in crescendo, queda reforzada por un don de temor que lleva al poeta
a apurar toda su esperanza unida al ferviente deseo de la muerte antes que perder la unién:

iLlega pronto! funde el duro hierro y pura llama libre quede:
jdime! jdime! jdime! jhermano mio! jdime! jcuando! jcuando! jcuando!

jAy! mi afan no tiene espera: espera es mundo... nunca gloria jnunca!
Sabes bien que mi alma tiembla en alma y mi alma en alma vil perderte.

También los otros poemarios de Rielo dan cabida a la enorme capacidad creadora que le
proporciona la evocacion de la muerte mistica con sus ilimitadas imagenes expresivas. Veamos,
por ejemplo, el Gltimo poemario de sonetos En las vigenes sombras:

a) El morir a la muerte, expresado magistralmente en forma de soneto y con el recurso a la
repeticion y la sinestesia o la onomatopeya:

[...] muertes que en muertes muero,
muertes de muertes, muerte que en muerte desenlace.
Séame tu morir: jseal... morir por Ti quiero.

b) El habitum o possessio Patris, caracteristica fundamental de la poesia rieliana, lleva
incorporado en si la muerte mistica con su vivir en amor in statu viae:

que arrobado en paterna luz quemando
duérmese en pristino misterio ileso
donde por Ti muriendo vivo amando.



c) El vivir enamorado ante la experiencia mas honda de la muerte pura 0 muerte mistica
expresada en soneto con elementos de imagineria y ritmica del haikai y tanka japoneses:

Hoy me veo en la hondura
de la muerte mas pura
ienamorado!

d) La humildad que, reconociendo los bajos fondos del alma, hace que el mistico muera a si
mismo por una sola razén: el Padre que nos ha dado la vida de su vida, Cristo, para redimir
nuestra alma enferma.

Existe otro morir: el de uno mismo
por un Dios dando vida de su vida
al alma que se juzga aborrecible.

e) La constante de todos los misticos consistentes en el deseo de morir fisicamente para ascender
con Cristo a la gloria:

Véngame ya el expiro de morir,
de un morir que suspira amanecer
con ascension de espiritu a tu gloria.

f) El vivir con toda su mistica intensidad, “vivir a muerte”, la muerte de Cristo haciéndose con
ella en Cristo mismo:

Muerto de muerte... jen Ti tu muerte vivo!

Si. La muerte es, en desposorio con el amor, el lugar viador donde el ser humano puede ejercer
su mistica protestad de dar, en rios de pasion amante, la vida por Dios y el misterio de Dios que
es el hombre. Asi se expresa nuestro autor en uno de sus poemas de Llanto azul:

... hacerse con aquel ser, ser tuyo, ser mio,
que vale mas que la vida. Esta vida

mia que te ofreci... esta vez, al amparo

de una verde fronda.

Este caracter mistico de la muerte alcanza a todo hombre porque este, lejos de ser un simple
animal que muere, “sabe que muere”. Y este “saber” se le convierte en esperanza, en vida
perdurable que pasa por la temida muerte de la que, al final, sera despertado:

Esto es el ser humano:
llanto suspenso entre la tierra y el cielo,
enigma de esperanza



por una vida perdurable
que nada la mutile y sea Dios quien, mimoso,
de la temida muerte le despierte (17).

Sirvan estas elocuentes muestras. Las referencias a la muerte mistica, a la creatividad de las
iméagenes que la definen, ademas de ser inagotable, son ciertamente originales en la poesia
rieliana. Pienso con toda modestia que esta cualidad de trato poético de la muerte sin incurrir en
thanatolatrias, no se ha dado aln, con esta profusion y singularidad, en ningln poeta hasta ahora
conocido.

La muerte como concepto abierto a la reflexion ha sido incumbencia primordial de la filosofia y
de la religion; en cambio, lo que tiene de inefable la muerte como experiencia viadora de las
cuantiosas tonalidades del dolor humano, corresponde ser desvelado por el lenguaje estético en
virtud de que este es mas susceptible, mas receptivo, para expresar este “sufrir la muerte”. Lo
importante para la poesia no es, empero, ni la muerte en si, ni el hecho de sufrir la muerte, sino la
maestria, la forma cdmo se vive y se dice este hecho y todo lo que con este hecho se connota. La
forma de vivir y de decir la muerte es, de este modo, el referente poético donde los autores
disefian, con las mejores imagenes estéticas, su dicha y su dolor, su amor y su tragedia, su
creencia y su escepticismo, su esperanza y su desesperanza, sus suefios y sus decepciones, sus
marchas y sus regresos por la vida... Este “novisimo” es un factual irrevocable al que nos
enfrentamos cada dia sin apelacion posible: “La muerte es el frac con que nacemos y nadie nos
quita” sefiala Rielo (18). La palabra “muerte” adquiere, por esta causa, tal sobrecarga semantica
que, potenciando la imagen esteética, la hace proclive, por su enorme riqueza evocativa, a la
polisemia. La imagen estética, lejos de la unisignificacion del lenguaje cientifico y de la
pretendida ambiguedad atribuida al lenguaje estético, es polisémica, esto es, adquiere maltiples
significaciones dentro de los campos semanticos generados por los términos susceptibles de
indefinidas connotaciones y denotaciones. Las palabras, aisladas, dejan su significacion comun
para, transformadas en imagen estética, dar paso a nuevo lenguaje o, como prefiere decir mas
poéticamente Jean Cohen: “La palabra poética es a la vez muerte y resurreccion del lenguaje”
(19). Pocos conceptos como el de la muerte sirven tanto al poeta de acicate que, sacandole de si,
le incite a adentrarse otra vez en si, en continuo suceder de idas y venidas, con el objeto de poner
en claro ante si mismo y ante el otro su vision estética de Dios, del hombre y del mundo.

Pero ¢qué hablan nuestros poetas contemporaneos acerca de la muerte? No nos quepa la menor
duda: no hay poeta que soslaye el tema de la muerte. Y si no hay poeta que eluda la muerte en
algunos o en la mayor parte de sus poemas, muchos son los que dedican alguno de sus titulos a
este referente poético: Minima muerte (1994) de Emilio Prados, Primavera de la muerte (1946)
de Carlos Bousofio, Los muertos (1947) de José Luis Hidalgo, Como si hubiera muerto un nifio
(1961) de Carlos Sahagun, La Suerte o la Muerte (1963) de Gerardo Diego, Dibujo de la muerte
(1967) de Guillermo Carnero, La muerte en Beverly Hills (1968) de Pere Gimferrer, Pasion y
muerte (1979) de Fernando Rielo, etc.



La muerte como cesacion bioldgica, con la imagen del rio que desemboca en la mar, tiene su
representacion mas cualificada en la tradicion manriquefia de los rios-vida que nos llevan a la
mar-muerte. Esta acertada imagen de Jorge Manrigue es, con todas sus concebibles evocaciones,
la constante heredada por nuestros poetas. No obstante, estos nos ofrecen multiples variables.
Unos se quedan en la mar; otros, entre escepticismo y creencia, parecen trascender la mar a no se
sabe qué puerto de imaginacion y sentimiento; finalmente, los menos traspasan el horizonte
marino para decirnos que la vida no para en la mar, que la mar es solo paso a otra vida
inmarcesible. Esta ultima es la actitud de evidencia con la que el autor de Los hijos del encuentro
quiere persuadirnos sin vacilacion, sin posible sombre de incertidumbre, que la verdadera vida
comienza donde termina el rio de nuestro estado viador: “Cuando llegues al final de tu rio, /
veras que tu paisaje no tiene limite” (20).

Lo cierto es que la muerte queda plasmada en todo actuar humano, como nos advierte la sabia
reflexion que hace de si mismo Miguel Angel: “No nace pensamiento en mi que no lleve
esculpida la muerte”. O aquella sentencia de Rielo: “La muerte es el método de la sabiduria”
(21). O aquellos célebres versos de Quevedo: “Vencida de la edad senti mi espada / y no hallé
con en que poner los 0jos / que no fuese recuerdo de la muerte”. Nuestro patrimonio literario se
presenta como uno de los mas ricos, florecientes y abundantes, seguramente por las
numerosisimas formas que los poetas han tenido de decirnos tantas cosas sobre la muerte, sobre
la vida y sobre el amor. Y es en este patrimonio donde han sobrevivido las “mejores formas del
decir la vida en desposorio con la muerte”. Ahi tenemos, por ejemplo, algunos de nuestros
paradigmas poéticos: “Recuerde el alma dormida...” de Jorge Manrique, “Vivo sin vivir en
mi...” de Santa Teresa, “; A donde te escondiste...” de San Juan de la Cruz, “Cuando contemplo
el cielo...” de Fray Luis de Leon, “A mis soledades voy...” de Lope de Vega, “;Por qué volvéis
a la memoria mia...” de Espronceda, “Volveran las oscuras golondrinas” de Bécquer, “Un afio
mas en el hogar paterno” de Vicente W. Querol... Solo la pasion vital, la actitud pujante del
carpe diem de la vida (22) puede olvidarse, transitoriamente, de la muerte, como hace, por
ejemplo, Lope de Vega cuando escribe en La Dorotea: “Los mejores poetas que ha tenido el
mundo, al amor se los debe”. Si. Pero... Al amor... y a la muerte! ;No es acaso el mayor
testimonio de amor morir por alguien? (23). Si este morir es asi, estamos, entonces, ante la gran
poesia, ante aquella mistica pasion rieliana del carpe Deum de la muerte para que se verifique la
consumacién total de la vida. Esta es la fuente de una sabiduria, no de este mundo, que hace
exclamar a F. Rielo: “La muerte es el asombro del amor” (24).

La proteica mar manriqueia, testigo de las llamadas “tres vidas” o las tres “dimensiones” de la
vida (25), pasa por todos los colores y formas factibles que elaboran nuestros poetas. Esta mar-
muerte se llena de sereno pesimismo y dolorosa incertidumbre en los caminos-vida, mas que en
los rios-vida, de la poesia desarraigada de A. Machado:

“... Saber, nada sabemos,
de arcano mar vinimos,
a ignota mar iremos”.



“Siempre buscando a Dios entre la niebla”.

Y en la duda existencial del también desarraigado Miguel de Unamuno cuando grita en su libro
Salmos: “Quiero verte, Seflor, y morir luego, / morir del todo; / pero verte, Sefior, verte la cara”.

En la poesia rieliana, contrariamente no asoma el pesimismo, no aparece la angustia, no cabe la
incertidumbre. Es cierto que esté presente el dolor con sus ansiadas muertes, pero a estas se une
la vida y la resurreccion:

En el tltimo dia del mundo, la resurreccion.
No antes.
Solo antes para quien es antes de la vida.

... Por eso, mientras muero
junto a la sombra muero sin morirme (26).

Asimismo, como Machado y Unamuno, José Luis Hidalgo en su obra Los muertos busca a un
Dios misterioso que le pueda servir de refugio frente al vacio, frente al terror e incertidumbre
sentidos ante la muerte: unas veces, este refugio se le presenta esperanzado y sereno, como en el
poema “Te busco”:

Y sé que, como un mar, a todos bafias
que las almas de todos Tu reflejas

y que a Ti llegaré cuando mis aguas
den al mar de tus aguas verdaderas.

Otras veces, Dios le es refugio que acaba en la propia muerte del poeta, como en el poema “Si
supiera, Sefor”:

[...] y s€ que cuando muera es que TG mismo
sera lo que habrd muerto con mi muerte.

O, simplemente, Dios se le presenta como recurso de invocacion agénica a lo Unamuno,
quedandose, con su horror vacui, en aterradora duda de su existencia desesperanzada, como
manifiesta en este mismo poema:

Si supiera, Sefior, que TU me esperas,
en el borde implacable de la muerte
[...]

Pero sé que no estas, que el vivir solo
es sofiar con tu ser, inatilmente.



Olvida Hidalgo que solo “La esperanza es vida frente a la muerte” (27), como reza una sentencia
de Fernando Rielo. Esta vida frente a la muerte es, quizas, aquella esperanza que hace exclamar
al célebre escritor francés, Jacques Riviére, “Puedo morir para germinar”, pidiendo a Dios que el
sufrimiento le sirva para que su alma se abra al mundo invisible y sobrenatural. La esperanza es,
pues, semilla que germina, que resucita; porque para que haya resurreccion el grano tiene que
morir: “si algo mas... hacese la muerte grano / de transformada espiga en virgen cielo”, nos
ilustra el autor de Los hijos del encuentro.

De la misma manera, la forma clésica del thanatos poético, que lleva larvadas la angustia y la
duda, discurre con toda su fuerza aterradora en Cantos de vida y esperanza de Rubén Dario
cuando confiesa vivir en “el espanto seguro de estar mafiana muerto”. Este grito doloroso,
cargado de profundo escepticismo, lo talla Rubén en estos versos del mismo libro:

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
[...]

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber adonde vamos,

ni de donde venimos!...

Este escepticismo rubeniano contrasta con la vision esperanzada de la poesia rieliana; una poesia
que comienza donde termina la duda, la vacilacion, incluso todo criterio de una razén cerrada a
la trascendencia, ya que solo asi, desde la apertura de una razon abierta al infinito, puede
contemplarse el fruto escondido a una razén que se acomoda y se complace en lo que halla de
finitud, en lo que posee de muerte estructural. Puede entenderse, entretanto, por qué la poesia
rieliana muere a la misma muerte para marcharse con el infinito. Asi nos lo revela, con las
caracteristicas propias del versiculo (28), en Noche clara:

Deseo morir por algo distinto de la muerte.

Morir, no como roca, que al fin es estarse.

Una muerte que me lleve a la feracidad Gltima

que es borrarme a la sangre y no diga lo que nunca dije.
Morir a una muerte que ni la muerte alcance.

Morir, en fin, a la muerte.

Morir con aquel morir que es pasion que nunca descansa
en definir una vida que de continuo asciende.

Y ya muerto...
con mi llanto henchido, con olvido de mi sangre,

como si nunca hubiese existido,
permanecer quieto, quietisimo, en expectativa



de un infinito con el cual me marche.

Muchos de nuestros poetas con sus agnosis y su desesperanza se evaden de la realidad, ante la
presencia del dolor, eligiendo a veces, con sus pies llagados, caminos de calado masoquista; con
sus harapientos vestidos, derroteros de angustia y de fracaso; con su dramatismo calderoniano, el
sentimiento existencial de culpa o la desgarradora queja de haber nacido. De estos poetas queda,
sin embargo, lo més valioso de su decir: la estela de un vivir moribundo, la lagrima que no rie
porque no puede llorar, el gemido de una vida que quiere vivirse, el balbuceo de un amor que
desea amar... Todo ello, es cierto y muy cierto, queda encerrado en el poema, puesto que,
precisamente, “El poema es carcel donde cumplen condena los gemidos del poeta” (29). jCuanta
verdad, bondad y hermosura, definidas por el dolor del amor, han cantado estos poetas con las
vibraciones de su corazon, con el pélpito de la naturaleza, con las modulaciones del viento, con
los ritmos y silencios del lenguaje, sin saber que quien pulsaba la lira era Dios! Este hecho
corrobora, una vez més, la rieliana definicion mistica del hombre. Lo que se aparta de este canon
poético es palabra despefiada que no puede ir a ninguna parte en virtud de que la esencia de Dios
Yy, a su imagen y semejanza, del ser humano es -y, naturalmente, debe ser (30)-, como poetiza
Rielo en su Dolor entre cristales, el amor, no el lenguaje:

El hombre es su dolor:
nace con labio roto

por el que su palabra

se despefia entreabierta.
Su palabra final

ciérrase con la muerte.

Y después de la muerte,
suficiente es su ser

para explicarse a un Dios
que es amor, no lenguaje.

Y es que solo la fe y la esperanza, asumiendo la realidad de la muerte, del dolor y de las
sombras, pueden descubrir que en el thdnatos humano, transformado en don por Cristo, se da
también el germen de una vida nueva cuyo fruto se desarrollaréa hasta su plenitud. Por eso,
cincela F. Rielo en uno de sus proverbios: “No existe muerte sin surco / ni surco sin espiga...”

(31).

Frente a la singladura del desarraigo religioso secundado por Unamuno y Machado, o del panico
existencial de Rubén, rayano en la desesperacion, hallamos, dentro de los “poetas sin Dios”, el
optimismo sereno y la aceptacion estoica ante la muerte propugnados por Guillén en su poema
“Muerte a lo lejos™:

Amor es siempre vida, solo vida

[...]

¢Por vencida te das ahora, Muerte?



o0 el optimismo cosmico de Aleixandre, que, en Nacimiento ultimo, acepta con exaltacién
amorosa la muerte como ruptura de limites por la que el hombre vuelve a una materia eterna
transformada imaginariamente en gloria y vida impersonales:

Hombre que, muerto o vivo, vida hallares
respirando la tierra. Solo, puro,
quebrantados tus limites, estallas,
resucitas. jYa tierra, tierra hermosa!
Hombre: tierra perenne, gloria, vida.

Una vida que, al modo de la sensibilidad oriental, se fusiona con una naturaleza, si no en
sucesivas reencarnaciones y retornos, si despersonalizandose en su materia eterna, a quien es
atribuido el germen vital del que participan todos los seres:

Soy el caballo que enciende su crin contra el pelado viento,
soy el ledn torturado por su propia melena,

la gacela que teme al rio indiferente,

el avasallador tigre que despuebla la selva,

el diminuto escarabajo que también brilla en el dia.

Ante estas formas de optimismo agnostico o cosmico-panteista sobre la muerte, Fernando Rielo
nos presenta, en el poema “Tu nombre es desposado”, de Paisaje desnudo, el optimismo de verse
cara a cara con el Padre:

Dime: ven. Dime: camina sobre la muerte.
Y verés... qué azulrosa sera mi verde.

Si. Esta lagrima que me canta cuando viene
la dulce promesa de tu universo Unico.

Y qué decir de Garcia Lorca cuando nos presenta el tema de la muerte con caracter obsesivo y
recurrente en sus Canciones:

La muerte me estd mirando
desde las torres de Cérdoba

0 como una especie de eterno retorno en Poema del cante jondo:

La muerte
entra y sale,
y sale y entra
la muerte

de la taberna



0, si se prefiere, tomando tintes tragicos como en Divan del Tamarit:

[...] bajo las rosas tibias de la cama
los muertos gimen esperando turno.

Para Rielo, la muerte, mas que tener ese halo lorquiano de misterio, posee el encanto familiar
franciscano. He aqui una muestra de Paisaje desnudo:

Mafana espero morir como todos los dias.

Mi hoy ha pasado tan deprisa...

que hasta la muerte se me ha ido de las manos
entre silencios inviolables mas que morados.

Los silencios morados, cuando son llevados a su méxima intensidad, son el signo eficaz de la
angustia, la tragedia, el vacio ante la muerte. Esta actitud puede encontrarse, aunque solo sea
esporadicamente, en muchos de nuestros poetas. José Agustin Goytiso, por citar a alguno, la
canta con la melodia de la desolacion en su libro Claridad, concretamente en el poema “La
guerra’:

Y encontré solo muerte,
ruina y muerte
bajo el cielo vacio.

O Leodn Felipe, que pide a Dios que le vuelva al silencio, “al suefio sin retorno, a la Nada
infinita”, concluyendo su ultima suplica: “No me despiertes mas”. “Quiere dejarnos en El ciervo
su testamento poético, un testamento de total escepticismo; ya en nada espera, en nada cree. He

aqui su negativismo existencial:

Este poema... esta rosa de sangre y fuego...
Nada en conclusion:

un juego de sombras y de luces,

fuegos fatuos entre los escombros de los muertos.

No todo es muerte y ruina, no todo termina en escombros de la muerte porque, como profundiza
Rielo, “El arbol no es su lefia / ni el hombre... su cadaver” (32). Hay algo en el hombre, el alma,
que es mas que su recuerdo, mas que su mentalidad, mas que sus sublimaciones, pues sobrevive
y vence a todo lo que se olvida y muere. Asi lo apercibimos en el rieliano Dolor entre cristales:

No escarbéis en la tierra la muerte de alguien.
Del hombre solo mueren algunas cosas:

su carne, su fatiga, su trabajo...

no hay lugar en el barro para él

aunque lo disimule un marmol.



Ni tampoco busquéis al hombre mas alla
de las estrellas enterrado,

porque con ellas chocaréis

sin jamas encontrarlo.

El alma es Unica en vencer mas lejos
del tiempo y del espacio
la muerte y su recuerdo.

La policroma inspiracion de la que es capaz la muerte es, asimismo, puesta en funcion del amor,
por el influjo lejano de nuestros misticos, en Cernuda, quien unas veces pregona la victoria del
amor sobre la muerte, como en Donde habite el olvido:

No es el amor quien muere,
SOMOS NOSOtros Mismos.

Otras, como en Vivir sin estar viviendo, es vista, ajeno ahora al sentir de los misticos, como
inmersion en el puro y llano escepticismo de la vida con la que todo acaba en ruina irreparable:

Vivieron muertes, si, pero con gloria
monstruosa. Hoy la vida morimos

en ajeno rincon. Y mientras tanto

los gusanos, de ella y su ruina irreparable,
crecen, prosperan.

Vivir para ver esto.

Vivir para ser esto.

La inutilidad del vivir que se vislumbra en Cernuda es, ademas, cantada por Juan Luis Panero en
Antes que llegue la noche:

Vivir es ver morir, envejecer es eso,
empalagoso, terco olor de muerte,

mientras repites, inatilmente, unas palabras,
cascaras secas, cristal quebrado.

Y en Poemas p6stumos de Jaime Gil de Biedma cuando arroja todo su escepticismo en los
siguientes versos:

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el Unico argumento de la obra.



Y, sin embrago, Rielo seguira repitiendo: “No hay muerte que lo sea del todo y a todo” (33). Si.
Es cierto que la vida no puede concebirse sin la muerte; pero mas cierto es, si cabe, que la muerte
puede dar como fruto maduro la vida: “Cuanta muerte hay en mi, oh mar... para que td vivas/y
yo me encuentre” (34).

En cambio, tanto en Cernuda como en Aleixandre o, como sucede quizas, en Holderlin, hay una
especie de reconciliacién con la muerte. Esta se les representa como medio para alcanzar la
plenitud amorosa. Muerte y destruccion son, para estos poetas, sinénimos de amor. Mediante la
muerte el poeta cree lograr su fusion amorosa con la naturaleza. jCuanto influjo de esta
cosmolatria se vierte en muchos versos de nuestros contemporaneos! Ahi tenemos, por poner un
ejemplo, el poema “Regreso a Petavonium” del Jardin de Orfeo de Antonio Colinas:

Dejadme dormir en la ladera

de los infinitos sacrificios,

en donde arados Yy rebafos se han petrificado,

en donde el frio ha hecho florecer cenizales y huesos,
en donde las espadas han sesgado los labios del amor.

No obstante cuanto pesimismo también y cuanta desesperacion en poetas como Blas de Otero,
que, en Redoble de conciencia, no acepta la muerte, sino que se agarra con todas sus fuerzas a
esta vida, pero inttilmente. El poema “Gritando no morir” descarga todo su patetismo:

iQuiero vivir, vivir, vivir! La llama

de mi cuerpo, furiosa y obstinada,

salte, sefior, contra tu cielo, airada
lanza de luz. [...]

y yo de pie, tenaz, brazos abiertos,
gritando no morir. Porque los muertos
se mueren, se acabd. ya no hay remedio.

No. Ninguna concepcion de la muerte, sea fisica, moral, mistica, puede desembocar en la
desesperacion que parecen evocar con frecuencia los caminos oterianos. Pero es corriente en la
poesia de Santa Teresa, de San Juan de la Cruz, muy lejos del adusto quejido existencial, la
mistica queja de amor, como, por ejemplo, en el poema “Vivo sin vivir en mi”:

Vivo sin vivir en mi

Santa Teresa de Jesus

San Juan de la Cruz

iAy, qué larga es esta vida,
Qué duros estos destierros,
Esta carcel y estos hierros
En que el alma esta metida!
Solo esperar la salida

Me causa dolor tan fiero,

Que muero porgue no muero.

Esta vida que yo vivo

es privacion de vivir;

y asi es continuo morir

hasta que viva contigo.

Oye, mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero;
que Muero porgue N0 Muero.




De igual modo en la poesia rieliana se da esta queja de amor. Veamos una muestra del poema,
lleno de mistica espontaneidad (35), “Cuando me tocas, Dios mio” de Dios y arbol:

Cuando me tocas, Dios mio,
siempre lo haces con guante,
y sin embargo yo me lamento.
Es que siento un dolor

de ante

que me acongoja y muero...

A pesar de todo, ningun tipo de muerte puede dar al traste con la vida, como poetiza F. Rielo en
su libro Pasion y muerte: “La vida, ay (36), no acaba con ninguna muerte / [...] / Todo lo que
es... seguird siendo”. Tampoco hay que atribuir a Dios la muerte: “Dios no hizo la muerte ni se
goza en que perezcan los vivientes; pues El cred todas las cosas para la existencia” reza el libro
de la Sabiduria 1,13ss. Por eso, nuestro poeta rechaza contundentemente toda concepcién que
atribuya a Dios ser la causa de la muerte. Vedmoslo, si no, en este hermoso poema, en el que
podemos observar la implicacion metafisica de su concepcidn del ser, de la vida y de la muerte:

Manifiéstome ateo de que dios

sea el ser de la muerte: ni mi ser

seria sangre a secas; solo nada

en contraccion que se vomita absurda.

Dios es el Ser supremo de la vida
donde el morir es intima tragedia
descuartizada por amor en grito

con el que Cristo atravesara al mundo.

¢De donde la verdad, dicha viviente,
paraiso perdido en mente humana
que duele con la propia luz que piensa?

Cristo en su cruz con entreabierto labio,
redimiendo el pecado mas antiguo,
poesia es de un dolor que al dolor muere (37).

La fe cristiana atribuye la muerte al pecado, pero este, junto con la muerte, ha sido vencido por
Cristo; por tanto, en su victoria sobre la muerte va unida la universalidad de nuestra resurreccion:
una resurreccion que ya acontece, de alguna manera, en esta vida porque “Cristo siembra, con su
cuerpo resucitado, en nuestro cuerpo y sangre la semilla de su resurreccion” (38). Es la
“resurreccion mistica”. A cada muerte mistica, corresponde, asimismo, una resurreccion mistica,
como nos deja entrever Rielo en el poema “Resurrecciones pequefias” de Pasion y muerte:



Déjame, Sefior, morir un rato.

Lo que tarda mi reloj

en dar “y cuarto”.

Que una resurreccion pequerfia
vale ya mas...

que haber vivido siempre (39).
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no es como la da el mundo.

23 Cfr.Jn 15,13

24 Transfiguracién, ob. cit., p. 74.

25 Esto es, “la perdurable o eterna, la mortal o perecedera, y la de la fama que vive en el
recuerdo de la posteridad”, Juan Luis alborg, Historia de la literatura espafiola, Edad Media y
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28 Aunque lo analizaré mas adelante, concibo el versiculo en la poesia de los primeros
poemarios de Fernando Rielo, no por la extensién mas o menos grande de un verso —este criterio
es engafioso-, sino por la forma de utilizar las estructuras ritmicas con el recurso al paralelismo,
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30 La definicion mistica del hombre no admite que el ser se siga del deber ser; antes al contrario,
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hombre es, esencialmente, imagen y semejanza de Dios; sin embargo, puede, moralmente,
degradar esta imagen; pero la degradacion de esta imagen no significa aniquilacion. Por tanto, el
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31 Ibid., p. 139.

32 Ibid., p. 151.
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